渡九渊捣药的动作顿住，缓缓抬眸扫了他一眼，眼底浮现出一抹异样的情绪，但很快便又消失不见。
“没有，”他收回视线，“这里不通电。”
沈栖舟环顾四周，确实没有看见任何电器。
桌上的烛火是唯一的照明，灶台是土砌的，墙角还堆着柴火。
这间屋子简陋得像是上个世纪的东西。
“那你怎么生活？”
“活了快二十年，一直是这么生活的。”
“……”沈栖舟没再问了。
他紧盯着渡九渊的侧脸看了片刻。
烛火将他的轮廓映得柔和，长长的睫毛在眼下投了一片扇形的阴影。
他的捣药的动作不急不缓，手腕上的银铃铛随着节奏轻晃，发出细微的声响，在这片安静的夜里听起来竟有几分安神。
沈栖舟不知道自己什么时候睡着的。
再次醒来时，天已经亮了。
阳光从窗户和门口透进来，瞬间将整间屋子照亮。
他这才看清，这是一间内部空间不大的木屋。
此地依山而建，门前种着几丛不知名的植物，还开着细小的白花。
远处是连绵的山峦，层层叠叠，雾气缭绕在山腰，如同水墨画般，美得不似人间。
渡九渊此刻不在屋里。
沈栖舟半坐在床上，垂眸看自己的左脚。
脚踝处已经被纱布缠得严严实实，外面还糊了一层黑绿色的药膏，散发着浓郁的草药味。
他试着活动了一下脚趾，虽然还在疼，但比昨天好了不少。
门外忽的传来脚步声。
渡九渊端着一碗热粥走进来，见他坐起来了，面不改色地问：“醒了？”
“嗯。”沈栖舟毫不客气地接过碗，喝了一口。
粥里加了野菜和不知名的肉，咸淡适中，味道还挺好喝。
“你今天感觉怎么样？”
“好多了。”沈栖舟又喝了一口粥，“你一个人住这儿？”
渡九渊在他对面坐下，拿起桌上的一本旧书翻看：“嗯。”
“家里人呢？”
“没有。”
沈栖舟立马反应过来：“对不起。”
渡九渊没接话，只翻了一页书。
沈栖舟喝完粥，将空碗放在床边，试探性地问：“我能不能在你这里借住几天？等脚好得差不多了，我就走。不会白住，我会付钱的。”
渡九渊翻书的动作顿了一下，抬眸看他。
那双紫眸在日光下比昨晚更淡，像两块被阳光穿透的紫水晶，里面还映着沈栖舟的倒影。
“付钱？”他的声音带着一丝讽刺，“你觉得在这里，钱有用？”
沈栖舟：“……”
渡九渊收回视线，继续翻书：“养好伤就走吧。这地方不是你该待的。”
在这之后，沈栖舟便在木屋住了下来。
每天清晨，渡九渊会在天还没亮透的时候出门，去山上采药。
他背着一个竹篓，腰间别着一把镰刀，踩着露水，逐渐消失在晨雾里。
沈栖舟有时候醒得早，会坐在门槛上目送他远去。
苗疆少年的背影很是好看，肩背挺直，腰身纤细，隐入雾里时，如同一幅水墨画中归隐山野的人。
渡九渊采药回来后会熬成汤药。
他自己喝，沈栖舟也喝。
每次沈栖舟问他喝的是什么药，他就说：“毒药。”
沈栖舟以为他在开玩笑，后来才发现，他不是在开玩笑。
这个人的身体似乎有问题，需要定期服药来压制。
但每次沈栖舟细问，他就不说话了。
白天渡九渊会出门，有时候是去采药，有时候去山里，沈栖舟便不知道他是去做什么了。
沈栖舟一个人待在木屋里，对着墙壁发呆。
这里没有网络，没有电视，连收音机都没有。唯一的消遣就是翻渡九渊放在桌上的那几本旧书。
书中的内容是关于中草药的，大多是手抄本，字迹潦草，沈栖舟只能勉强认出几个字来。
到了傍晚，渡九渊会回来煎药，煎好后，端一碗给沈栖舟，他自己也留下一碗。
而后，便是两个人面对面坐着，吃一顿简单的晚饭。
多数时候是粥，偶尔会有烤鱼或是野菜。
渡九渊做饭的手艺一般，但沈栖舟发现他对食材有某种近乎偏执的要求。
野菜必须是他亲自采的，鱼必须是山下溪水里现抓的，连煮粥的水都要从特定的泉眼里取。
有一次，沈栖舟忍不住问：“这里的山水被污染了？”
渡九渊看了他一眼，紫眸里带着一丝复杂：“不是。”
他没解释，端着碗起身去了灶台边。
沈栖舟看向渡九渊的背影，总觉得这个人身上藏着很多秘密。
来到这里的第四天，发生了一件意外。
沈栖舟觉得自己脚好得差不多了，就趁着渡九渊不在，偷偷扶着墙走到门外，想着看看外面的世界。
他还没来得及感慨外面的空气格外清新，忽的脚下一滑，整个人便从台阶上摔了下去，左脚再次磕在石头上。
沈栖舟：“……”
他疼得差点当场飙脏话。
渡九渊回来的时候，沈栖舟正坐在台阶上，抱着脚踝龇牙咧嘴。
纱布被他拆了，脚踝比昨天还肿，青紫色径直蔓延到了小腿。
渡九渊见状，脸色一下子就沉了下去。
他放下竹篓，大步走过来，蹲在沈栖舟面前，一把捏住他的脚踝。
他的手指很凉，指腹有层薄茧，触碰到肿痛的地方时，沈栖舟忍不住“嘶”了一声。
“疼就对了。”渡九渊没好气道，“谁让你乱跑的。”
沈栖舟莫名有些心虚：“我就是想出来透透气……”
“透气？”渡九渊轻轻松开他的脚踝，起身从屋里拿出药箱，蹲回来重新给他上药，“你这脚要是再伤一次，就等着瘸一辈子吧。”
这话不像是危言耸听。
沈栖舟蓦地噤了声。
他任由渡九渊替他包扎。
那双手很是稳健，缠纱布的时候，力道不轻不重，每一圈都缠得整整齐齐。
他垂着眼帘，睫毛颤动，如振翅的蝴蝶。
表情看起来虽然有些凶，但动作却出奇的温柔。
“渡九渊。”沈栖舟轻唤道。
“……”渡九渊没理他。
“你是不是生气了？”
渡九渊缠纱布的手指顿了一下，而后继续缠：“没有。”
“真的？”
渡九渊没再说话，只将纱布的末端折好塞进缠绕的缝隙里，起身退后一步，端起药箱回了屋。
沈栖舟坐在台阶上，盯着他笔直的背影，心里头泛起一股复杂的情绪。
那天晚上，渡九渊煎的药比平时苦了很多。
沈栖舟喝了一小口，就苦得翻江倒胃。
他差点吐了出来：“……你加了什么？”
“黄连。”渡九渊面无表情地喝着自己那碗，“败火。”
沈栖舟：“……”
我看你才需要败火。
伤的是我，你火气这么大做什么？
况且，他又不是故意的。
----------------------------------------