第一百零九章
腊月二十三，祭灶。
西单刑部街平房里，难得地透出几分暖意。灶台上搁着一碟新蒸的糖瓜，是宝钗用省下来的钱买的。麝月蹲在灶前烧火，火光映着她的脸，红扑扑的。
宝玉坐在桌边，面前摆着十几只灯笼——红的、白的、画了梅花的、写了福字的，大大小小码了一摞。前几日卫若兰果然替他搭了路子，城西几家铺子看了他做的灯笼，一口价全收了，还额外订了二十只年货灯笼，说是除夕前要赶出来。
他拿着最后一只灯笼，往竹骨上刷浆糊，动作比从前利落了许多。虎口那道划伤的疤还没褪尽，但已经不疼了。
宝钗从里屋走出来，手里捧着一只旧木匣子，在桌边坐下，把匣子打开，里面是些零散的铜钱和碎银子，她数了数，又合上，擡头对宝玉道："二爷，这几个月攒下的，加上你卖灯笼的，够置办些年货了。我想着——要不要给府里送些去？"
宝玉手里刷浆糊的动作没停，沉默了一会儿。
他想起离开贾府那天夜里，三更的马车碾过青石板，车轱辘吱呀吱呀响了一路。他想起压在砚台底下那封信，最后一句写的是"待他日心境平复，再归膝前请罪"。
心境平复了么？他也不知道。可他知道一件事：快过年了。
"送些去吧。"他说，声音不大，"再置办一份，咱们自己带回去。"
宝钗怔了一下："二爷的意思是——"
"回府过年。"宝玉放下手里的灯笼，擡起头看她，"我出来大半年了，也该回去看看了。父亲气消没消我不知道，但总不能一辈子不踏那个门槛。"
宝钗顿时快乐起来，唇角慢慢弯起来："好。我来安排。"
腊月二十七，一辆骡车停在贾府前。
车帘掀开，宝钗先下来，穿着半旧的藕荷色袄裙，头上只簪了一支银簪，却收拾得干干净净。宝玉跟着跳下车，比大半年前瘦了些，也黑了些，但脊背挺直了，眉眼间那层雾蒙蒙的倦色淡了不少。他换了一件靛蓝布棉袍，袖口磨得起了毛，但浆洗得很干净。手里提着一只竹篮，篮子里是几包糕点、两坛黄酒、一扎新糊的灯笼，还有一块半尺长的红绸——是他自己扎的，打算给老太太的供桌添个新幔子。
后门的婆子见了，愣了一下，随即转身往里跑："太太！太太！二爷回来了！二爷带着二奶奶回来了！"
王夫人跌跌撞撞地从前院赶过来的时候，刚走到穿堂就看见宝玉站在院子里。她脚下一软，扶着门框才站稳，张了张嘴，什么声音都没发出来。
宝玉上前两步，跪了下来。
"太太，儿子回来了。"
王夫人的眼泪哗地就下来了，一把将宝玉搂进怀里，又哭又拍他的背："你这孽障！你这狠心的孽障！说走就走，连头都不回！你知不知道娘这大半年是怎么过来的……"
宝玉被她搂着，鼻子里全是母亲身上那股熟悉的熏香味。他鼻子一酸，却没有哭，只是低声道："儿子不孝。"
"回来就好，回来就好……"王夫人松开他，捧着他的脸看了又看，"瘦了。黑了。手怎么这么粗？你这些日子到底……"
话说到一半，她忽然瞥见站在宝玉身后的宝钗。宝钗安静地站在那里，穿得比从前素净了许多，面上却带着浅浅的笑。王夫人又怔了一下，走过去拉住宝钗的手："好孩子，苦了你了。"
宝钗摇摇头："不苦。太太别担心。"
正说着，贾政的声音从背后传来，沉沉的："谁回来了？"
院子里安静了一瞬。王夫人松开宝钗，侧身让开。宝玉回过头，看见贾政站在廊下，穿着家常灰袍，像是刚从书房出来的。他比大半年前老了不少，鬓边的白发似乎又多了几缕，脸上的皱纹也深了，目光却依旧严厉。
宝玉低头，又跪下了。
"父亲。"
贾政没有立刻说话。他站在廊下，居高临下地看着跪在院子里的宝玉。院子里静悄悄的，连风都停了一瞬。
半晌，贾政开口了，声音不高不低："还知道回来。"
"儿子……不敢不回来。"
"不敢？"贾政哼了一声，"离家出走都敢了，还有什么不敢的？"
宝玉低着头，没有说话。
贾政看着他——看着他瘦下去的肩、粗了的手指、袖口磨起的毛边——目光里的厉色一点点褪下去，被另一种说不清的情绪替代了。他沉默了一会儿，终于道："起来吧。大冷天的，跪在院子里像什么样子。"
他转身往屋里走，走了两步又停住，没有回头，声音低了些："晚上过来吃饭。"
那句话说得很轻，像是怕被人听见似的。
宝玉跪在地上，擡起头看着父亲的背影消失在门帘后面。他忽然觉得鼻子里酸得厉害，用力眨了眨眼，才把那点湿意压回去。他站起身来，拍了拍膝盖上的土，转头对宝钗笑了一下。宝钗也对他笑了一下，眼角的细纹里藏着温柔。
腊月二十九，贾府上下一派喜气。
这两年贾家败得厉害，可到底还有些进项，加上王夫人这些年精打细算，到底撑过了最难的时候。今年更添了两桩大喜事——
一是贾菌中举了。
贾菌虽是贾府旁支子弟，但经常来拜访李纨，代贾兰行孝，十分有心。他本人自幼苦读，今年秋闱中了举人。消息传来时，贾政捏着喜报看了三遍，连说了三个"好"字，又给贾菌送去十两银子做贺仪，连连夸赞："此子日后必成大器。"
二是贾兰立了军功。
李纨那边接到军中的信，信上说贾兰随军剿匪，屡立战功，已上报朝廷等着封赏。李纨接到信时，手抖得几乎拿不住，眼泪滴在信纸上晕开了墨迹，她却还在笑。她攥着那封信去给贾政和王夫人看，王夫人念完信，当场就落了泪："兰儿出息了……他爹在天有灵，该瞑目了……"
贾政也感慨良多，叹了口气道："贾家后继有人。兰儿争气，菌儿也争气。"
一桩一桩的好事像鞭炮似的在府里炸开，连下人们走路都轻快了几分。王夫人指挥着丫头老仆们擦窗棂、贴窗花、挂灯笼。
到了除夕这天，贾府大门上换了新桃符，两盏大红灯笼高悬，映得门前一片暖融融的光。正厅里设了家宴，两张八仙桌拼在一处，铺着暗红桌布，碗碟杯盏虽然比不得当年那些官窑细瓷，却也擦得锃光瓦亮，一色儿齐整。
贾政坐在上首，贾宝玉坐他旁边，贾环、贾菌陪坐两侧。女眷那边王夫人、李纨、宝钗、赵姨娘、薛宝钗、贾菌母亲等坐了一桌，贾菌今晚穿着崭新的青绸袍子，脸上带着几分腼腆的笑，但举手投足间已有了举人的稳重。
贾环坐在末席，一身半旧的酱色棉袍，低着头扒饭，不怎么说话。自从宝玉离家后，府里冷清了不少，贾环没有了那个"对比"，反倒显得十分扎眼了。他既失去了读书一途，日常琐事的进项又尽数充公上缴，二十的人了，成家娶妻更是遥遥无期，想当年如果听姨娘的话娶了彩霞，如今不至于落得如此尴尬境地。
他既嫉妒贾兰好运得了军功，又羡慕贾菌可以不受牵连，走科举仕途，连贾宝玉也羡慕，有薛宝钗和麝月不离不弃跟着他。
如今的他只越发沉默。
而宝玉在席上端着酒杯，环顾这一屋子人，忽然觉得恍如隔世。这一大家子团圆吃饭已经好久不曾有了。
可此刻灯火通明、杯盘交错，他坐在一群血脉相连的人中间，看着赵姨娘笑着跟王夫人说话，看着李纨擦着眼角的泪痕却是微笑的，看着贾兰缺席的那把空椅子上搁了一只备好的酒杯——那是李纨摆的，她说"兰儿人不在，杯子在，也算团圆"——他忽然觉得，这样的日子也不错。
贾政端起酒杯，目光扫过席上众人，最后落在宝玉身上。他举了举杯，没有点名，只说了一句："今年不易，但都熬过来了。来年，仍要自强不息。"
众人纷纷举杯。宝玉端着酒杯站起来，对父亲微微躬身："父亲说的是。儿子敬您。"
贾政看了他一眼，没有说话，却把杯中酒一饮而尽。饮完酒，他放下杯，难得地露出一丝极淡的笑意，虽然一闪而过了，但宝玉看见了。
鞭炮声在府外响起来，噼里啪啦，连绵不绝。火光映在窗纸上，一闪一闪的，像跳动的希望。院子里，小厮们点起了新挂的灯笼——那些灯笼里，有几只是宝玉亲手糊的。红色的纸面上画着几枝瘦竹，风一吹，轻轻转动，像活了一般。
宝钗坐在女眷席上，隔着满桌的杯盘，朝宝玉看了过来。她手里端着一杯温酒，唇边含着浅浅的笑。
宝玉也看着她，举了举手里的杯，遥遥地敬了她一下。宝钗低头抿了一口酒，耳根悄悄地红了一点，隐在灯影里，只有他看见了。
那一夜，贾府的灯火亮到很晚。
守岁时，李纨拉着宝钗宝玉说了好一会儿话，说的全是贾兰。她说兰儿在信里提了，说等封赏下来就告假回京，要陪她过年——哪怕过了年再回去也行，今年无论如何要见一面。她说这话时眼睛里亮亮的，又哭又笑："这孩子……从前那么小一个人，如今都能上阵杀敌了……"
宝玉听着，心里又酸又暖。他想起小时候贾兰安静坐在窗下读书的样子，那时候谁都以为他不过是个闷葫芦罢了。
贾菌也过来敬酒，恭恭敬敬地叫了一声"宝二叔"。宝玉回敬了，拍了拍他的肩说："好生读，日后贾家要靠你们了。"贾菌红着脸点头，退回去时走路都带了风。
连贾环都破天荒地端了一杯酒，磨蹭了半天，走到宝玉面前，低着头瓮声道："二……二哥，我敬你一杯。"
宝玉愣了一下，随即端起酒杯，碰了碰他的杯沿："好。弟弟，来年咱们一起好好过日子。"
贾环没有擡头，只"嗯"了一声，把酒喝了，转身回了自己座位。赵姨娘远远地看着这一幕，嘴角撇了撇，却也没说什么。
鸡鸣三遍，更鼓响了。旧年过去了。新年的第一缕晨光透过窗纸照进来，落在满桌残羹冷炙和几张微醺的笑脸上。
宝玉靠在椅子上，看着窗外渐渐泛白的天色，掌心攥着一只宝钗悄悄塞过来的、还温热的煮鸡蛋。
他低头咬了一口煮鸡蛋，热乎乎的，噎得他眼眶有点发酸。
宝钗在旁边小声说："慢点吃。"
他就慢了下来。
---
爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。
千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。
那年除夕，荣国府的灯笼是新糊的，春联是新写的，供桌上的红幔子是新的。坐在席上的那些人，老的还在，小的长大了，走散的回来了。
日子还在过。那就够了。