第28章车祸
车子驶出码头区，窗外的景色从海面变成了街道。霓虹灯的光影在车窗上一明一暗地掠过，把车厢里染成忽红忽蓝的颜色。
她转头看向阮萧。阮萧靠在座椅上，闭着眼睛，脸上还带着酒后的微红，但眉心微微蹙着，不像睡着了的样子。
“哥，”阮榆开口，“今天那个人怎么了？”
阮萧的眼睛没有睁开，但眉心的蹙痕深了一点。沉默了几秒，他才开口，声音不高不低，带着一种刻意的平淡：“一些见不得人的东西。和霍家有仇，想趁着今晚混进来闹事。”他顿了顿，睁开眼看了阮榆一眼，“这几天你也别乱跑，就算有保镖跟着也不能说万无一失。还有几天就回去了，消停点。”
阮榆抿了抿唇，想说自己这几天也没怎么乱跑——去矿场是阮萧带她去的，来宴会也是阮萧带她来的，她一个人出去的最远距离就是从酒店走到阮萧推荐的冰室，还没排上队就回来了。但她知道阮萧说这话不是嫌她添乱，是不放心。
“我知道，我又不——”她话说到一半，阮萧忽然坐直了身体。
他的目光从前挡风玻璃射出去，瞳孔骤然缩紧。阮榆还没来得及反应，就感觉一道刺目的白光从正前方劈过来，像一把刀劈开了夜色。她下意识擡手挡住眼睛，耳边传来轮胎剧烈摩擦地面的尖啸声，刺耳得像是有人在用指甲刮玻璃。紧接着是一声巨响——金属碰撞金属的声音，沉闷而暴烈，像两头巨兽撞在一起。
阮榆的身体被安全带猛地勒住，胸口像被人狠狠捶了一拳。她的头往前冲了一下，又被什么东西挡了回来——是阮萧的手臂。在撞击发生的前一秒，阮萧的手已经从座椅上擡起来，横在她面前，掌心护住她的额头，手指扣在她头顶。那只手骨节分明，青筋暴起，把她整个人按在座椅上，纹丝不动。
玻璃碎在耳边，像无数颗冰雹砸在铁皮上。车子在剧烈地晃动，不是那种一下一下的震动，而是一种持续的、失控的漂移，像被一只看不见的手推着往旁边滑。阮榆什么都看不见，眼前只有阮萧的手臂和她自己闭眼时眼皮后面那片橙红色的光。她能感觉到自己的身体被安全带勒着往前倾，又被阮萧的手臂挡回来，反复拉扯，像一只被线牵着的木偶。
世界安静下来。没有尖啸，没有巨响，只有引擎的嗡嗡声，像一个垂死的人在发出最后的喘息。阮榆的耳朵里嗡嗡地响，像是有人在她耳边敲了一口钟，余音久久不散。她慢慢睁开眼睛，视线有点模糊，她眨了眨眼，才看清面前的一切。
车窗碎了。挡风玻璃像一张蜘蛛网，裂纹从中心向四面八方蔓延，边缘的地方碎成了渣，散在仪表台上。安全气囊弹出来了，白色的，鼓鼓囊囊的，堵在她面前。她伸手推开了一点，转头看向阮萧。
阮萧靠在座椅上，头微微仰着，闭着眼睛。他的额角有一道口子，血从那里流下来，沿着眉骨、沿着鼻梁，一路淌到下巴，滴在白色的衬衫领口上。衬衫的领子已经被染红了一大片，红色还在往下蔓延，像一朵正在盛开的花。他的右手还保持着护住她的姿势，手臂横在两个座椅之间，手指微微蜷着，掌心朝下——她刚才被按住的位置。
不是害怕，是一种很奇怪的、抽离的感觉。她好像站在很远的地方看着这一切，看着那个坐在副驾驶座上的小姑娘，看着她哥哥脸上那些红色的液体往下淌，像在看一个跟自己无关的画面。她的手在发抖，但她感觉不到。她听见自己在喊“哥”，声音像是从别人嘴里发出来的，又尖又细，不太真实。
阮萧没有应。
救护车来得很快。有人拉开车门，有人在说话，有人在用剪刀剪开阮萧的衬衫。阮榆被人从车里扶出来，有人往她身上披了一条毯子，有人在她面前晃了晃手电筒，问她叫什么名字、知不知道现在在哪。她回答了，每个问题都回答了，但她的眼睛一直盯着担架上的阮萧。阮萧被擡上救护车的时候，血已经止住了，但他的脸白得像纸，嘴唇上一点血色都没有。
医院。
手术室走廊的灯是白色的，白得刺眼。阮榆坐在走廊的椅子上，身上还披着那条从事故现场带回来的毯子，毯子上沾着灰和几滴已经干涸的暗红色痕迹。她的手指上也有血——不是她的血，是阮萧的。她擦过，但没擦干净，指甲缝里还残留着干涸的红。
她就那么坐着，背挺得很直，两只手放在膝盖上，一动不动。脸上的表情是空的，不是那种刻意维持的镇定，而是真正意义上的空白——像一台被人拔掉了电源的机器，所有的情绪、所有的反应都在那一瞬间停止了。她的眼睛睁着，但什么都没看进去，目光落在对面白色的墙壁上，又好像穿过了那面墙，落在很远很远的地方。
走廊里很安静，偶尔有护士推着推车经过，轮子碾过地板发出轻微的咕噜声。有人在打电话，声音压得很低，听不清在说什么。空气里弥漫着消毒水的味道，刺鼻的，冰冷的，让人想打喷嚏但打不出来。
一个护士走过来，手里拿着碘伏和纱布。她弯下腰，声音不大：“小姐，我先帮你擦一下伤口，你脸上有玻璃划伤的——”
“不用。”阮榆的声音不大，但很干脆。
护士愣了一下，看了看她脸上的几道细小划痕，又看了看她手上的血渍：“还是擦一下吧，万一感染——”
“我不用。”阮榆重复了一遍，这次声音更轻了，但语气没有松动。她擡起头看着护士，眼睛是干的，没有泪，目光平静得不像一个刚从车祸里被救出来的人，“我哥哥怎么样了？”
护士对上她的目光，顿了一下。那种平静，比哭喊和尖叫更让人心里发紧。护士的声音放得更轻了，带着一种职业性的温柔：“请相信我们，医生正在全力抢救。你先把自己的伤处理一下，你哥哥出来的时候看到你这样也会担心的。”
阮榆没再说话。她低下头，看着自己手指上那些已经干涸的血迹，指尖轻轻摩挲了一下，那些暗红色的碎屑掉下来，落在她膝盖上的毯子上。她没有再去擦。
走廊的另一头，祈渊接到秦幕的电话时，正在书房里看文件。
手机震动的时候，他看了一眼来电显示，接起来，没说话。这是他一贯的风格——秦幕早就习惯了，不等人开口就直接说了：“老大你看新闻了吗？”
祈渊的笔顿了一下，声音冷冷的，带着的寒意：“你这么晚就为了让我看新闻？”
放在平时，秦幕这时候就该识趣地打个哈哈挂电话了。但他没挂。电话那头安静了一秒，然后秦幕的声音再次响起来，语速比平时快了很多，少了那副嬉皮笑脸的调子：“阮榆和她哥出车祸了。”
笔搁在纸面上的那一点，重重地顿住了。
祈渊没有说话。秦幕隔着电话都能感觉到那种压迫感，像暴风雨来临前最后一秒的寂静。他赶紧把后面的话倒出来：“在港城医院，刚送进去的，具体伤情还不——”
电话挂断了。
秦幕听着手机里传来的忙音，愣了一秒，然后叹了口气。
祈渊挂断电话的时候，人已经从椅子上站了起来。他甚至不记得自己是怎么站起来的，身体比脑子先动了。他拿起车钥匙，大步走出书房，穿过走廊，下楼梯，每一步都很快，皮鞋踩在大理石地板上发出急促而沉闷的声响。走廊的灯光从他头顶掠过，一明一暗，照不出他脸上任何表情。
他的脸色很冷，比平时还要冷。不是那种刻意的、拒人千里的冷，而是一种从骨子里透出来的、连他自己都控制不住的冷。瞳孔缩得很紧，眼底没有任何情绪——不是因为平静，而是因为情绪太多太猛，像决堤的水一样涌上来，把所有的出口都堵死了。他走到门口，拉开门，夜风灌进来，吹起他的衣角。
他拉开车门，坐进去，发动引擎。车子冲进夜色里，引擎的轰鸣声在空旷的山道上回荡。他的双手握在方向盘上，指节泛白。
车速表的指针在往上跳。
他踩下油门，窗外的一切都变成了模糊的光影。