第30章擦药
走廊里安静下来，只剩下手术室门上那盏红灯还亮着，像一只不知疲倦的眼睛。阮榆靠在祈渊怀里哭了不知多久，偶尔还会抽噎一下，肩膀轻轻抖一下，像刚下过雨的天空还飘着零星的雨丝。她的眼泪已经流得差不多了，眼睛干涩得发疼，但就是止不住那一阵一阵涌上来的酸意。
祈渊感觉到怀里的人慢慢平静下来，呼吸从急促变得绵长，抽噎的间隔越来越长。他低下头看了她一眼——她闭着眼睛，睫毛上还挂着泪珠，鼻尖红红的，整个人像一只被雨淋湿后终于找到避雨处的幼猫，蜷缩着，疲惫着，但不再发抖了。
他轻轻扶住她的肩膀，把她从怀里拉出来。
阮榆被迫擡起头，对上了他的目光。她知道自己的样子一定很狼狈——眼睛哭得通红，肿得像两颗核桃，眼眶里还含着没干透的泪，睫毛黏在一起，脸上还有干涸的泪痕。她下意识想低下头，不想让他看到自己这副模样，但他的手指轻轻托住了她的下巴，没让她躲开。
祈渊擡起手，指腹轻轻擦过她的眼角，动作很轻很慢，像是怕弄疼她。他的指腹带着薄茧，粗粝的触感划过她眼尾细嫩的皮肤，把那颗将落未落的泪珠揩去了。他的目光落在她脸上，从红肿的眼皮看到鼻尖，从鼻尖看到那几道细小的划痕，一寸一寸地看过，像是在确认她身上还有没有别的伤。
“好了，”他的声音低低的，带着一种连他自己都没意识到的温柔，“再哭眼睛要肿了。”
阮榆吸了吸鼻子，眨了眨眼，把那点残存的泪意逼回去。她深吸一口气，从椅子上站起来——腿还是有点软，但她稳住了。她往后退了半步，拉开了一点距离，然后微微低下头，声音还带着哭过之后的沙哑和鼻音：“谢谢您，祈先生。刚刚失礼了，对不起。”
她的语气恢复了那种礼貌而疏离的调子，但带着明显的虚弱，像一张被揉皱后又勉强抚平的纸，折痕还在。
祈渊看着她，没说什么。他知道她在逞强。二十岁的小姑娘，异国他乡，哥哥躺在手术室里，自己一个人坐在走廊上不知道等了多久，不哭不闹不打电话，一个人扛着。现在哭完了，第一件事不是继续哭，而是跟他道歉，说“失礼了”。
他什么都没说，只是微微点了点头。
手术室门上的灯灭了。
阮榆的身体比她的意识反应更快——她几乎是弹射般地从椅子上弹起来，往前冲了两步，差点撞上刚推开门的医生。医生是个五十多岁的男人，戴着口罩，白大褂上沾着几点暗红色的血迹。他摘下口罩，正要开口说话，目光忽然扫到了站在阮榆身后的祈渊。
他的眼神变了。
那种本能的、下意识的肃然起敬，夹杂着一丝不易察觉的紧张。医生的腰不自觉地挺直了一点，微微颔首，声音也比刚才恭敬了几分：“祈生。”
祈渊没说话，只是看了他一眼。
医生立刻会意，转向阮榆，语气恢复了职业性的平和：“阮公子没事了，手术很成功。明天就能醒过来，之后修养一段时间就好了，不会有后遗症。”
阮榆听到“没事了”三个字的时候，整个人像被抽空了一样，肩膀一下子垮了下来。她张了张嘴，想说谢谢，但嗓子像被什么东西堵住了，发不出声音。她用力咽了一下，才挤出一句：“谢谢医生。”
声音很小，但很真。
医生点了点头，又看了一眼祈渊，见他没有别的指示，便微微躬身，转身走了。护士们推着推车跟在他后面，轮子碾过地板发出轻微的咕噜声，渐渐远去。
走廊里又安静下来。
阮榆站在原地，看着手术室的门重新关上，脑子里反复回放着医生的话——没事了，明天就能醒过来，修养一段时间就好了。她一遍一遍地默念着，像是在确认这不是梦，像是在给自己吃定心丸。没事了。真的没事了。
她正发着呆，一只手从旁边伸过来，轻轻扶住了她的手臂。力道不大，但很稳，稳稳地托住了她还在微微发软的身体。
阮榆一愣，转过头。
祈渊站在她身侧，手还扶在她臂弯处，目光从她脸上落到她手臂上那几道细小的划痕上，然后擡起眼，对上她的视线。
“你哥哥现在没事了，”他的声音不大，但每一个字都清清楚楚，“现在可以处理一下你身上的伤了吗？”
阮榆愣了一下。
她低头看了看自己的手臂——白色的开衫上沾着灰，袖口有几处被玻璃划破的小口子，露出的皮肤上有几道细细的血痕，已经不流血了，但伤口周围泛着红。她又摸了摸自己的脸，指尖碰到颧骨附近的一道划痕，微微刺痛。她刚才完全没在意这些，脑子里全是阮萧，根本顾不上自己身上有没有伤。
她没想到他会提这个。
祈渊看着她那副后知后觉的样子，没再说第二遍。他已经看到了护士台的方向，走过去跟值班护士说了几句，护士点了点头，从柜子里拿出一个小托盘递给他——碘伏、棉签、纱布、几支药膏。他端着托盘走回来，看了阮榆一眼：“走吧，有空的病房。”
阮榆站在原地，张了张嘴想说“我自己来就好”，但对上他的目光，那句话在嘴边转了一圈又咽了回去。
祈渊把托盘放在床头柜上，拉过那把椅子，在床边坐下。他看了一眼还站在门口的阮榆，下巴朝床的方向扬了扬：“坐。”
阮榆走过去，在床边坐下。床垫软软的，往下陷了一点。
祈渊拧开碘伏的瓶盖，拿起棉签，蘸了蘸，然后擡眼看她。阮榆伸出手臂，把袖子挽上去，露出那几道划痕。祈渊低下头，开始帮她清理伤口。棉签碰到伤口的那一瞬间，碘伏的凉意和刺痛同时袭来，阮榆的手指微微蜷了一下，但她咬着嘴唇没出声。
祈渊的动作很轻。他的手指很大，骨节分明，捏着那根细细的棉签，却出奇地稳。他沿着划痕的方向，从一端擦到另一端，一下一下，不疾不徐，像是在处理一件需要极度精细的工作。棉签用完了，他换一根，再蘸，再擦。碘伏在皮肤上晕开，棕黄色的，涂满了那几道细细的伤口。
阮榆坐在床上，低着头，看着他。祈渊蹲在地上——不，不是蹲，是半跪着，一条腿屈膝，另一条腿支撑着身体，低着头专注地处理她手臂上的伤口。从这个角度，她能看见他的发顶，头发比白天凌乱了一些，额前垂着几缕碎发。他的睫毛很长，垂下来的时候在眼下投下一小片扇形的阴影。鼻梁挺直，薄唇微微抿着，下颌线冷硬如刀削。
她的脑子里冒出一个念头：祈氏集团的总裁，祈家的家主，此刻正蹲在医院的病房里，帮她——一个二十岁的小姑娘——涂碘伏。这个画面要是被港城的财经记者拍到，大概能上三天头条。
她的手不自觉地往后缩了一下。
祈渊擡眸，手上的动作顿住了。他看着她，目光在她脸上停了一秒，然后落在她缩回去的那只手上。
“怎么了？”他问，声音比刚才低了一点，“疼吗？”
阮榆摇了摇头。
“那我轻点。”他说完，又低下头，继续擦药。他的动作比刚才更轻了，轻到棉签划过皮肤时几乎没有什么感觉。
阮榆看着他那副专注的样子，嘴唇动了动，终于还是开了口，声音弱弱的，带着一种自己都没察觉的心虚：“那个……祈先生，我自己来就好了，或者让护士来……”
祈渊没说话。
他甚至连头都没擡。手上擦药的动作没有停，节奏没有变，力道没有变。就好像她刚才那句话只是一阵风吹过，不值一提。
阮榆等了两秒，又等了两秒。他没有回应，没有拒绝，没有答应，什么都没有。他只是继续擦药，沉默地、专注地、不容置疑地。阮榆张了张嘴，想再说一遍，但对上他那副“这件事没有商量余地”的姿态，又把嘴闭上了。
算了。说也没用。
她把手臂伸回去，乖乖让他擦。
祈渊处理完手臂上的几道划痕，把用过的棉签丢进托盘里，拧上碘伏的瓶盖，换了一支药膏。他拧开药膏的盖子，挤了一点在指尖，白色的膏体，带着淡淡的药味。他正要往她手臂上涂，忽然停了下来。他擡眸看了她一眼，然后把手里的药膏放下，站了起来。
阮榆一愣。
他站起来之后，两个人的高度差陡然拉大。她坐在床上，他站在她面前，她需要仰起头才能看到他的脸。逆着病房里昏黄的灯光，他的轮廓被镀上一层暖色的光晕，那双眼睛从上方垂下来看着她，深沉的，安静的。
“脸上的擦伤也要涂药。”他说，语气平淡得像在陈述一个事实。
阮榆眨了眨眼，她点了点头，把脸仰起来一点，露出颧骨附近那几道细小的划痕。
祈渊重新挤出一点药膏在指尖，弯下腰，靠近她。他的手指轻轻托住她的下巴，固定住她的脸，另一只手的指腹沾着药膏，极轻极缓地落在她颧骨下方的划痕上。药膏是凉的，但他的指尖是温热的，温度透过药膏渗进她皮肤里，说不清是凉的还是暖的。
他的指腹极轻极缓地在她脸上移动，药膏被均匀地抹开，覆盖住那几道细小的伤口。他的动作很慢，慢到阮榆能清晰地感觉到他指尖的纹理和温度。他用一种近乎奢侈的耐心，一点一点地把药涂上去，像是在做一件需要极大专注力的事情。
“这个药擦脸。”他说，声音低低的，像是在哄小孩。
然后他又补了一句，语气平淡，但每个字都很笃定：“不会留疤的，放心。”
阮榆看着他。他靠得很近，近到她能看清他瞳孔里自己的倒影——红着眼睛，鼻尖红红的，脸上还有没干透的泪痕，狼狈得不行。她的脸开始发烫。太近了。近到她能闻到他身上那股雪松和檀木的味道，近到她能感觉到他呼吸的温度落在她脸上，近到她能看清他眼底那一片深沉的颜色里，映着一个小小的、窘迫的自己。
她不争气地红了脸。
从耳尖开始，一点一点地蔓延，像墨水滴进水里，迅速地晕染开，染红了整只耳朵，又蔓延到脸颊。她的皮肤白，红起来格外明显，像雪地里落了一片桃花瓣，藏都藏不住。
祈渊涂完最后一处伤口，直起身，把药膏的盖子拧上，放回托盘里。他低头看了她一眼——小姑娘的脸红得像要烧起来了，眼睛盯着床单，不敢看他。
他往后退了一步。
再逗下去，小姑娘要把自己憋死了。她的脸红得那个程度，再憋一会儿怕是要缺氧。
他把托盘往床头柜里面推了推，然后转过身，看着阮榆，语气恢复了那种不紧不慢的平淡：“你哥哥这边我安排了人守着，不会有事。你睡一觉，明天他醒了会叫你。”
阮榆擡起头，张了张嘴想说话，但话还没出口，就被他一个眼神堵了回去。
“你今天也累了。”他说，语气不是在商量。
阮榆看着他，忽然觉得好累。不是身体上的累——身体上的累她还能扛——是心里的累。从车祸到现在，那根弦绷了太久，哭也哭了，怕也怕了，现在阮萧没事了，有人守着他，有人帮她涂了药，有人告诉她“睡一觉”。她好像终于可以不用再撑着了。
“谢谢您，祈先生。”她的声音很轻，带着哭过之后的沙哑和疲惫。
祈渊没说话，只是微微点了点头，转身走出了病房。他轻轻带上门，脚步声渐渐远去。
走廊里，祈渊的身影出现在转角处。他的脸上没有了刚才在病房里的那种温柔，取而代之的是一种冷到骨子里的寒意。那种冷不是刻意的，不是装出来的，而是从骨头缝里往外渗的，像一把在冰水里淬过的刀，还没出鞘，杀气已经溢出来了。
秦幕靠在走廊的墙上，手里拿着手机，看见祈渊出来，立刻站直了身体。他看着祈渊的表情，心里咯噔了一下。跟了老大这么多年，他太熟悉这个表情了——这个表情意味着有人要倒霉了，是那种从骨头到皮肉、从身家到性命都会被连根拔起的倒霉。
走廊里的气氛冷得像冰窖。
秦幕收起手机，咽了口口水，知道接下来这段时间又要苦了他了。查人、追线、收网——每一步都不能出错，每一步都要赶在对方反应过来之前。他不怕累，他怕的是老大这个状态。老大平时已经够冷了，现在这个冷法，像是要把周围的一切都冻住。
“去查。”祈渊开口，声音不高，但每一个字都像钉子一样钉在空气里，“人，我亲自处理。”
秦幕的神情也严肃起来，点了点头：“好。”
他知道这次那人是碰到老大的铁板了。碰了不该碰的人。祈渊在港城这么多年，什么暗箭没见过，什么冷枪没挨过。
秦幕看着祈渊转身走向病房区的背影，在心里默默给那个制造车祸的人点了根蜡。