电话那头沉默片刻，舅舅的语气含糊敷衍，轻飘飘地带过，“没什么事，就是家里有点东西要处理。我回去跟他说你打过电话了，让他抽空给你回一个。”
我能听出他语气里的不对劲，可我不好多问。
接下来的一整天，我无心做任何事，一直在等何义晖的电话，每隔几分钟就忍不住拿起手机看一遍。
可从白天等到天黑，始终没有何义晖的消息。
熬到深夜，我不死心，再次拨通了何义晖的号码，听筒里传来的依旧是冰冷的停机提示。那一整晚，我翻来覆去毫无睡意。
舅舅含糊其辞的态度，让我心底的不安越来越强烈。
我想，不能这么干等下去，我要去找他。
我没有丝毫犹豫，第二天一早，我简单地跟许刚交代了一下，就订了最近的机票赶去何义晖家。
年轻就是这样，想法简单，做事凭着一股冲劲，从来不会多想后果。
一路千里辗转，落地后我没有片刻停留，打车赶往他所在的小镇。
车马奔波，等我抵达镇上时，刚好是暮色渐浓的傍晚。
这已经是我第三次来了，凭着之前来过的记忆，很快就来到他家所在的居民楼。
可就在我一步步走近，站到何义晖家门口时，眼前的一幕，让我大为震惊。
他家的木门上，被人粗暴喷上了刺眼的红漆，“欠债还钱”四个歪歪扭扭的大字赫然在目。边缘遍布深浅不一的踹痕，看得出曾被反复大力踢砸。
我浑身发麻，整个人彻底蒙了。
何义晖突然离校回家，停机，都是因为这个吗？
联想到舅舅电话里含糊其辞的回应，果然是在刻意遮掩。尽管我不知道他家到底出了事，但绝对不是“家里有点事”那么简单。
未知的恐惧裹挟着我，心跳不由越来越快。
我深吸一口气，敲了敲门。
门内一片安静。
我继续敲门，又叫了几声，声音在空荡荡的楼道里回荡，始终无人回应。
这时有个人从楼上下来，我连忙问他知不知道何义晖家里有没有人。
对方只是摇了摇头，没有多言，径直离开了。
我继续一遍又一遍地敲着门，持续了十几分钟，中间也尝试给何义晖舅舅打电话，但是这次没有通。
楼道彻底安静下来，我后背轻轻靠在冰冷的门板上，缓缓蹲下身，最后干脆坐在地板上。
何义晖难道不住这里了？
看门口这种情况，很难说他会不会搬到其他地方去躲起来了。
天色渐暗，外面的路灯被点亮了，昏黄的微光照进来，在墙面刷上一层陈旧的黄。
我缓缓站起身，想着到外面去看看，刚走到楼下，又想到何义晖可能在他舅舅的厂里，立马加快脚步。
刚走出小区大门没多远，几十米处的一个人影闯进我的视线。
他低着头，步伐缓慢地往小区的方向走来。
我的心咯噔一下，双脚定在原地，周遭也仿佛安静下来。
是何义晖。
我的心底瞬间炸开一阵狂喜，担忧与疲劳在此刻尽数消散。
然而他步履沉重的模样，又让我不得不按下心中的激动，不敢大步上前，不敢高声叫他。
就这么立在原地，看着暮色里带他缓缓走近。
在凝望的目光中，他渐渐走到我的跟前，直到我们之间的距离只剩三四米，我终于看清了他的表情。
“义晖……”晚风裹挟着我颤抖的声音，消散在夜色中。
何义晖顿时停在原地，慢慢抬起头，目光猝不及防地撞上我的视线，眼神里闪过一丝错愕。
我们就那样静静立在路灯底下，安静地望着对方。
他的脸上没有久别重逢的喜悦，没有积攒已久的愤怒，只有让我捉摸不透的漠然。
“义晖。”我轻声叫着那个让我心疼的名字。
相顾无言的片刻，每一秒都显得格外漫长。
“你怎么来了？”他终于开口。
“我找不到你，电话打不通，qq也不回我，问了你舅舅才知道你回家了。”
何义晖看向地面，刻意避开了我的视线。
“你来干什么？”他的语气依旧平淡疏离。
“为什么不回我电话？”
晚风吹过，他的沉默像座无形的高墙将我隔在他的世界之外。
我看着他疲惫单薄的模样，压下心底翻涌的酸楚，小心翼翼地试探，“你家里是不是出什么事？我刚才在你家门口看到有些字……”
何义晖嘴唇轻轻动了一下，似有话语卡在喉咙，迟疑片刻，最终还是什么都没说。
他绕过我，径直朝着家的方向慢慢走去。
我愣了一下，看着他落寞的背影，心底五味杂陈，只能压下所有想问的话，默默跟在他的身后。
我看着他背影，心里像被刀剐一样。
他瘦了，身上穿着那件薄外套早已洗得有些褪色，袖口的位置磨出了一圈浅浅的毛边。
从前的他步履轻快，如今脚步却有些沉缓拖沓，没了往日的活力，整个人透着一股疲惫感。
楼道比刚才又安静几分，我们两人沉闷的脚步声。
何义晖推开那扇满是污渍的家门，我紧随其后，跟着他进去。
屋内的陈设和我记忆里的样子别无二致，熟悉的布局却透着一股复古老旧的气息。客厅的茶几上零散摊开着一些纸张。
何义晖反手带上房门，轻轻落锁，只开了一盏昏暗的壁灯。随后走向茶几，将桌上文件倒扣在桌面，自始至终没有看我一眼，
我再也忍不住了，追问道：“义晖，到底出了什么事？”
“跟你没关系。”他背对着我，语气冷硬，“你明天回去吧。”
“我不回去。”
他侧身看了我一眼，没有开玩笑的意思，“我现在不方便接待你，你明天早点回去，留在这里也没什么好玩的。”
“我不走！我不是来玩的！你先告诉我发生了什么事。”
话音落下，屋内又是一片长久的安静。
夜色彻底浸透了整间屋子，窗外路灯昏黄的光线透过窗帘缝隙钻进来，在昏暗的墙面上切出一道狭长单薄的光带。
“我去做点吃的。”
何义晖说完，朝着厨房的方向走去。
我的胸口骤然传来一阵尖锐的刺痛，再也压制不住从内心的冲动，冲上前从背后一把抱住他。
不要走。
何义晖，让我抱抱你。
我好想你，我好想你，我真的好想你。
我以为我早就放下了你，此刻才知道我只是自欺欺人，我根本就放不下你。
我的双臂牢牢箍着何义晖，胸膛贴着他的后背，用力地感受到他的温度，他的气味，沉睡在脑海中的记忆一点点浮现。
是他。
我需要他，我舍不得他。
我把头深深埋在他的后颈，鼻尖蹭着他的皮肤，没有说一句话，只是用尽全身力气去感受。
可是何义晖却没有回应我，漠然得像一块冰冷坚硬的石头。
片刻后，他缓缓抬起手，轻轻搭在我的手臂上，一点点试着拨开我。
“我要去做饭了。”他的声音带着一丝疲惫。
“我不。”我的声音闷闷地挤在他的后颈，含糊又执拗，“我再也不会放开你了。”
“别这样。”
听到这句话，千丝万缕的情绪在我胸口翻涌，堵得我几乎窒息。
我有太多的话想说，多到我根本不知道该从何说起。
是极致的心疼，心疼他独自扛下所有风雨，默默熬了这么久。
是彻骨的难过，难过他这段时间的憔悴疲惫，却不肯让任何人替他分担。
是无尽的愧疚，愧疚我从前的鲁莽，和他争执赌气，口不择言，愧疚自己迟钝笨拙，迟迟没能发现他的异常，在他最煎熬、最需要陪伴的时候，离开他……
何义晖，别推开我，让我抱着你吧。
我来找你了，不要再推开我了。
长久的沉默后，我没有等到想要的回应。
何义晖开始用力挣脱，
他越用力，我也扣得更紧，不给他半点挣脱的机会。
拉扯之间，他猛地向后转身，试图把我推开。
我不得已抓住他的手臂，将他往身后的墙面推去。
嘭的一声，何义晖的后背撞上了墙壁，发出一声闷哼。
“你放开。”
“我不放。”
“放开！”
他喊道。
那是一种被近乎崩溃的叫声，仿佛压抑了许久的怒意与无助终于爆发，顺着沙哑的声线翻涌出来。
“我不！”
我就不，任凭他怎样挣扎拉扯，我始终牢牢抱着他。
“你凭什么不放？”他狠狠地瞪着我。
从他的瞳孔里，我看到微弱的光在晃动，彼此眼底都清晰映着对方的身影。我们的距离是那么近，却又好像很远。
只在片刻间，我清清楚楚地看见他眼眶开始泛红，双唇死死抿成一条僵硬的直线，胸口剧烈地起伏。
他压抑许久的情绪终于彻底绷不住了。
“你不是看不起我吗？你不是觉定我背叛你了吗？现在你又跑来这里干什么，来嘲笑我吗？你把我当什么？放手！放手！”
尖锐的质问砸落下来，字字带着痛彻心扉的委屈与埋怨。
我一时失语，什么也说不出来，只是定定望着他通红的双眼。
他仍旧在用力挣脱，我一边抓着他的手臂，一边用力将他按在墙上。
其实他的力气并不算大，不知道是不是真的因为累了，很快就停止了挣扎。
我低头埋下脸，贴住他的肩颈。
我们僵持拉扯了太久，耗尽了所有力气，最后只能狼狈地相互依靠，借着最后的执念支撑着摇摇欲坠的感情。
“对不起。”
我眼眶发热，肩膀控制不住地轻轻发抖，心底的酸涩溃不成军。
“对不起……对不起……”我声音轻得近乎呢喃，生怕惊扰了此刻脆弱的连结，“对不起，对不起，对不起……”
忽然间，我的颈侧感到一丝湿润的灼热。
一滴，又一滴。
我侧头看向何义晖，他闭着眼，牙齿紧紧咬着唇瓣，倔强得让人心疼。
可不断滴落的泪水早已出卖了他，每一滴都落在我的伤口上，落在我们所有没能说出口的遗憾与委屈里。
“你为什么还要来找我？”他的声线沙哑而破碎，像被硬生生捏碎的玻璃，“你不是早就……早就放手了吗……”
断断续续，每一个停顿，都是他强行压下去的哽咽与颤抖。
“我那天……我让你找我……我写了纸条……让你来见我……我等了你……”他的声音越抖，微弱得几乎听不真切，裹着满心的落空与伤痛，“我等了你好久……”
这句话狠狠攥住我的心脏，骤然收紧的钝痛席卷全身，疼得我喘不上气。
“对不起，义晖，我没有看到……我不是故意的……”
“你骗人！”
“是真的，我真的没有看见！”
他的声音陡然变得极轻，轻飘飘的，却字字如针，狠狠扎进我心底，“我不相信，你骗我。”
“我没有骗你。”我急忙解释，语气满是恳切。
“你就是不想来。”他固执地打断我，嗓音带着哽咽的哭腔，“你就是……就是……”
他的话没能说完。
我伸手轻轻扳住他的肩，将他的脸转过来正面对我。
他的脸上布满清晰的泪痕，眼眶通红，狼狈又脆弱，却没有丝毫躲闪，就那么静静望着我，唇瓣微微颤抖，固执地迎上我的目光。
我们额头相抵，呼吸交缠，拉近了所有距离。
“是我粗心了，没有看到。”我看着他泛红的眼底，一字一句，清晰又坚定，“我现在后悔了，我不想离开你，我每次都想离你更近一点，可我真的好怕你把我推开。”
“我没有……”
“我知道了，我现在知道了，义晖，我都知道了……
“义晖，我一直在追你，我追你追了这么久，你跑得比谁都快，我都能追上，可你每次转身逃离的时候，我都好害怕你再也不回头看我。”
他默然无言，只有泪水无声地顺着脸颊不断滑落，静静淌落，却没有半句反驳。
“我这次追到这儿来了。”
我嗓音微颤，藏着一路奔赴的执拗与满心的不甘。
“比过年那次更远，比任何一次都远……
“你还要赶我走吗？”