夜深了，王府里安静下来。白日的喧闹早已散去，随着夜色沉入了寂静之中。
王婉宁睡不着，她披了一件月白色的薄衫，从知春院出来，沿着回廊慢慢往花园走。
柳春跟在她身后，手里提着一盏灯笼。
“小姐，夜里凉，您出来做什么？”
柳春小声说。
“屋里闷，出来透透气。”
王婉宁的声音很轻，被夜风吹散了大半。她走过回廊，穿过月亮门，进了花园。
花园里没有人，地上落了几片芍药花瓣，被月光照得发白。
海棠花开得正盛，粉白的花瓣在枝头簇拥着，像是落了满树的雪。
王婉宁在海棠树旁边的石凳上坐下，托着下巴看着那棵树。
柳春把灯笼挂在旁边的树枝上，退到远处站着，不敢打扰她。
王婉宁想起小时候，献礼成为她兄长的那天。
父亲把献礼带到正厅，当着全家人的面说：“从今天起，这就是我们王家的长子，你的兄长。”
她站在屏风后面，透过缝隙看到他穿着宝蓝色的锦袍，规规矩矩地跪在父亲面前磕了三个头。
从那以后，他不再叫她“婉宁”，改口叫“妹妹”。
她也不再叫他“献礼哥哥”，改口叫“兄长”。
脚步声从花园的另一头传来。
王婉宁抬起头，看到一个人影沿着回廊走过来。
月光落在他身上，照出一袭石青色的长袍，身形修长，步履沉稳。
王献礼。
他二十出头的年纪，面容清俊，眉目间带着几分书卷气，又有几分克制的沉稳。
头发用玉冠束着，整整齐齐，衣袍上没有一丝褶皱。和他的名字一模一样，规矩的无可挑剔。
王献礼手里拿着一卷书，像是刚从书房出来，路过花园。
往常他若是在花园里遇到她，会远远地行个礼，叫声“妹妹”，然后匆匆离开。
但今晚他没有走。
王献礼的目光落在海棠树下的王婉宁身上。
她穿着月白色的薄衫，头发散着，只用一根玉簪松松挽着，比白日里多了几分随意。
月光照着他的脸，看不清表情。
沉默了几息，他抬脚走了过来。
“怎么还没歇？”
他的声音低沉平稳，听不出什么情绪。
王婉宁抬起头看着他，有些意外。往日他在花园里遇到她，都是匆匆而过，从不主动过来搭话。
“睡不着，兄长怎么也还没歇？”
“刚从书房出来。”
王献礼在她对面的石凳上坐下。
他背脊挺得笔直，目光没有落在王婉宁身上，而是看着面前的海棠树。
两人沉默了一会儿。
夜风从花园的另一头吹过来，海棠花瓣簌簌落下来，落在石桌上，落在他的肩上，落在她的手背上。
“你今日去文渊侯府赴宴了？”
王婉宁愣了一下，他以往从来不问她去了哪里、见了什么人。
“嗯，母亲带我去的。”
“听说……”王献礼顿了一下。
“是去相看文渊侯府的世子？”
王婉宁的手指微微蜷了一下。
“兄长听谁说的？”
“府里都在传。”
王献礼的语气平淡，“王家小姐说不准要许给文渊侯世子了，门当户对，郎才女貌。”
他顿了顿，声音低了几分。
“他们说是……佳偶天成。”
王婉宁抬起头看着他。
王献礼侧着脸，月光勾勒出他的轮廓。他的表情很平静，看不出任何波澜。
“兄长觉得呢？”
王献礼沉默了片刻。
“婚姻大事，父母之命。妹妹若是满意，自然是好的。”
“我不满意。”
王献礼转过头看着她。
两人的目光在月光下撞在一起，谁都没有移开。
风又吹过来，海棠花簌簌地落，像是下了一场粉白色的雪，有几瓣落在王婉宁的发间。
王献礼眸光深深地看着王婉宁，他的喉头滚动，像是随口一问。
“为什么？文渊侯世子家世显赫，听说模样也好。”
“家世显赫，模样也好。”
王婉宁重复了一遍他的话，声音轻轻的，“兄长觉得，我该满意？”
王献礼没有说话，他紧攥拳头的指节微微泛白。
“我只是觉得，妹妹若是错过这门亲事，往后未必能遇到更好的。”
王婉宁看着他的侧脸，月光把王献礼的轮廓勾勒得格外分明。
他的睫毛很长，垂着眼睛的时候，在眼下投了一小片阴影。
“更好的？什么样的，算更好？”
王献礼沉默了几息。
“家世更好，人品更好，对妹妹更好的。”
“兄长说的是。”
王婉宁收回目光，低头看着落在手背上的海棠花瓣。
“可我不喜欢他。”
王献礼的手指微微动了一下。
“你……不喜欢宋世子？”
听到婉宁这么说，他的心里竟然有了一丝奇异的高兴。
“不喜欢。”
王婉宁的声音很轻。
夜风又吹过来，海棠树枝轻轻摇晃，花瓣落得更密了。
“而且，宋世子心里已经有人了。”
她说这话的时候，目光落在王献礼的脸上。
“婉宁。”
听着王献礼叫她，王婉宁的心跳漏了一拍。
王献礼转过头看着她，月光落在他的眼睛里，眼底像是有什么东西在翻涌。
“你今日在侯府，可有受委屈？”
王婉宁愣了一下。
“没有。宋世子虽不喜欢我，但没有为难我。他人不坏的。”
王献礼点了点头，收回目光。
“那就好。”
又是沉默。
王婉宁坐在石凳上，手心里攒了几瓣花，她忽然很想问他一句话。
“你希望我嫁给宋世子吗？”
王献礼的手指猛地收紧，他沉默了几息，声音有些哑。
“妹妹的婚事，由父亲母亲做主。为兄……不好置喙。”
“我问的不是兄长。”
王婉宁看着他，“我问的是献礼哥哥。”
夜风忽然大了些，海棠树枝被吹得弯了下去，花瓣漫天飞舞，像是一场骤然而至的花雨。
有几瓣落在王婉宁的睫毛上，她眨了眨眼，花瓣飘落下来。
王献礼看着她的脸，看着月光在她眉眼间流转。
他想说“不希望”。
他想说“我每日都在想，若是我不是你名义上的兄长，我早就去求父亲把你许给我了”。
他想说“我不敢靠近你，不是因为不想，是因为怕自己控制不住”。
但这些话他都不能说，因为根本就不合礼法。
王献礼深吸了一口气，把心里翻涌的情绪一点一点压下去。
“妹妹。”
“嗯。”
“夜深了，回去歇着吧。”
他站起身朝她微微拱手，转身往回廊走去。