第56章祷告
夜风有些凉，不少学生在散场后披上了斗篷。
他们大多行色匆匆，斗篷便随脚步在夜色下划出优美的弧度。
程思意没有等林嘉时。
他和钟情一起离开演讲大厅，走上坡道，迎着月色一步一步踢动衣摆。
象征斯特兰德的玫瑰被压在了厚重的布料下，与斗篷的内衬摩擦，摇摇欲坠地挂在襟前。
经过庭院外的砖墙时，程思意忽地想起了什么，他将原本抱在胸前的文稿换到了臂弯，腾出手伸进口袋，小心翼翼把林嘉时交给他的山茶花拿了出来。
程思意把花托到钟情面前，不知所谓地蕴出一抹笑，清艳的眼梢一弯，漂亮得荡魂摄魄。
“我戴了好多年的白山茶。”他说。
这不算一句多么标准的开场。比起对话，它似乎更像是程思意单方面开始了对塔尔顿的回忆。
钟情不咸不淡地应了一声，从鼻腔里发出一个沉闷的‘嗯’，兀自迈入了花园。
许是没能意识到钟情的不悦，程思意快步追了上去。
他用仍旧拿着山茶花的右手攥住了钟情的衣袖，将怀里的讲稿拢了拢，示意道：“腾不出手了，可以帮我戴一下吗？”
钟情当然知道程思意想要戴上什么。
他因此极度不满地抿直了嘴角，怏怏盯了对方几秒，到底还是接过那朵花，将它别在了程思意的斗篷上。
“好了。”钟情松开手，重新看回程思意的眼睛。
“你说会不会有新生以为是塔尔顿的学生来串门？”
像是刻意要惹恼钟情，程思意玩笑着多问了一句。
他在话语间几步跃上台阶，蓦地转身，堵住了钟情的去路。
“发生什么事了吗？”程思意察觉到钟情的沉默，收敛了情绪，忧悒地回看。
钟情仍是不说话，在短暂停步之后绕开程思意，踏上了又一级台阶。
经过程思意时，对方的目光紧追着。
钟情有意放缓了脚步，眼看程思意像那些忽遭冷落的小猫一样，在自己身后亦步亦趋。
两人气氛微妙，直至巧合降临在休息室的转角。
程思意终于忍受不了似的撇开了钟情。
还没等他往前多走几步，一朵纯白的玫瑰就从斗篷中直直坠下，掉在了斯特兰德深色的地板上。
钟情没能收住步伐，一脚踩烂了尚未盛开的玫瑰。
他仿佛此刻才想到回应数分钟前的请求，轻慢地下移视线，看着那滩衰败的玫瑰说道：“现在你确实只有塔尔顿的胸花了。”
窗外的枯枝在钟情的话音里刮过玻璃，挠成刺耳的尖啸。
程思意恍然发觉，他早已看不透眼前的少年。
他迷茫地与钟情对视半晌，无言地蹲下身，将那份精心撰写的文稿放在地上，用自己干净的手掌，轻轻拢起了被踩得稀烂的花瓣。
“钟情……”
程思意轻叹一声，再没有说任何话。
次日的午间点到结束，钟情独自离开了斯特兰德。
他在签名时短暂地见了程思意一面。
对方似乎依旧心情不佳，在写下名字后很快走出了宿舍。
钟情记得程思意在拉丁语课前还兴致颇高地和他打了招呼，可现在想来，倒更像是他一厢情愿。
或许是之后的时间里发生了什么，钟情在餐厅里只见到了林嘉时。
对方和他打了声招呼，端着餐盘坐到三人常坐的位置，与钟情进行了一场无比尴尬的午餐。
林嘉时从头到尾都没有提起昨天的演讲。
不炫耀，也不陈述。
仿佛那是又一个因钟情过度关注而凭空虚构的假想。
-
“我拒绝了。”
这是一天里，林嘉时回答程思意的第一句话。
时间倒回数日，林嘉时少有地接到了一通国际长途。
并非微信的语音请求，而是真正拨出了他的号码的跨国通话。
林嘉时起初以为是诈骗。对方自称江城第一医院的急诊室，而将他抚育成人的外祖父则正因中风进行抢救。
来电的时间恰逢午休，林嘉时起初百无聊赖地听了几句。不知怎么，莫名开始为电话那头过于真实的背景音感到不安。
挂断后，林嘉时立刻尝试着拨打外祖父的电话，可无论重复多少次，手机里也只会传来令人焦躁的忙音。
他听着机械的女声一次又一次说出无人接听几个字，本就慌乱的心终于一点一点开始下沉。
林嘉时的父母在他年幼时因一次事故双双离世。
他至今没能从外祖父母口中得到详细的经过，只能凭借当时不多的新闻拼凑。
两人被外派至中非监督项目，在当地突发的疾病和动乱中，没能熬到近在眼前的回调。
林嘉时那时不懂家里为什么突然来了一群慰问的人，只知道外祖父母看起来，要比他在机场送别爸爸妈妈那天更为伤心。
他于是乖巧地走过去，窝进老人怀里，用对方平时最喜欢听的话安慰：“外婆，不要伤心了。我以后每次都会考到满分的。”
稍长大些的林嘉时渐渐明白了，原来父母的照片被挂上墙壁的那天，外婆的悲伤是与他拿不到满分时全然不同的。
那是更为深切的，发自肺腑的苦涩。
直到心跳停止也无法忘怀，永远都难以提及。
是再优秀的林嘉时也无法根治的顽疾。
林嘉时飞往伦敦那天，向来严格的外祖父难得没有要求他刻苦学习。
满头白发的老人站在机场匆忙的人潮里，用颤抖声音不断嘱咐——注意身体，好好休息。
林嘉时每个字都听见了，每句话都记下了。
可他没有照做，飘飘然地以为，自己在这里，就拥有了与所有人比肩的资格。
直到演讲的前夜，林嘉时接到外祖母回拨的电话，他才后知后觉地意识到，自己错得究竟有多离谱。
“嘉时啊，外婆有没有打扰到你啊？”
老人的声音理所当然的沧桑，但与记忆中不同，此刻又多了几分沙哑。
林嘉时从来不曾忘记，多年前的某天，外祖母的声音也是一样的艰涩。
他预感到了什么，稍稍调整情绪，至少让自己的语调显得不那么压抑。
林嘉时温声回道：“没有。刚做完作业，还要等会儿才去洗漱。”
“那就好，那就好。外婆怕吵到你做作业了，写不出来就不好了。”
老人将每个字都拖得极长，短短两句话，听得人莫名从心底泛起酸楚。
林嘉时用指甲去抠衣摆，试图以此平复情绪。
然而堵在喉咙的滞塞感几乎就要令他窒息，无论如何都无法消解。
他调整许久才再度开口，委婉也含着希望地问道：“您和外公身体都好吗？”
电话那头再没有像先前一样立刻传来回应，老人在漫长的停顿后回答：“外婆很好，你放心好了。”
“就是你外公，你外公……前几天生了点小病。”老人又沉默了几秒。
“不过我们和医生商量过了，再过几天就好出院了。”
电话那头有仪器在老人的话语间‘嘀嘀’响着，平稳且规律，给人以特殊的安定感。
林嘉时盯了会儿桌上的药盒，愈发低迷地继续：“怎么不多住几天？再仔细检查检查。”
他听见外祖母在这句之后窘迫地笑了，犹豫一霎，掩饰般说道：“那多浪费钱啊，再说让护工照顾哪有外婆仔细。”
老人什么都没说，字里行间吐露的却都是生活的无奈。
林嘉时不会笨到听不出真正的缘由，却也实在无法扭转对方已然定下的决心。
事实上，林嘉时父母的赔偿款并不优厚。
时间间隔太远，加之当时的各项政策尚不完善，最终交到老人手里的钱，甚至才将将抵上两人一年的工资。
林嘉时的外祖父一辈子教书育人，而外祖母不过是个普通的主妇。
老人们靠着不高的退休金维持生活，从未想过去动那笔存款，一分一厘都精打细算，只为林嘉时的将来。
凭借奖学金入学的林嘉时，与这所私校里的其他人，实在是太不一样了。
——离开伦敦的话，外公外婆过得是不是会比现在好一点？
分明不久前还任性地说着自己可以陪程思意去任何对方想去的地方，可等到真正挂断这通电话，林嘉时却蓦地回到了现实。
他做不到对程思意的承诺。
从一开始，那就是一堆漂浮在半空的梦幻泡沫。
“我在考虑毕业以后要不要先回国。”林嘉时在课间对着满眼欣喜的程思意，说出了思虑多日的想法。
“为什么？你完全可以继续拿奖学金啊。”
程思意不明白林嘉时的选择。
在程思意的眼里，拿到奖学金便代表着林嘉时不会再有关于金钱的顾虑。
而昨夜，林嘉时愚蠢地放弃了唾手可得的机会。
“如果你一开始就是这么打算的，那这些年你都在为什么努力？”
“就因为一点生活费吗？你要因为这样肤浅的理由放弃先前规划好的未来吗？”
程思意的不解在林嘉时的避而不答中逐渐变成了质问。
他还是保持着一贯的优雅，语气却刻薄，仿佛林嘉时已然背叛了他们的友谊。
“思意，你没有为钱困扰过。”
林嘉时不与程思意争辩，将一句话道成了叹息。
“钱比你想象的重要太多了，很多事都是你在金融课上学不到的。”
林嘉时不愤怒也不埋怨，在说完这句话后礼貌地噤了声，由衷地替程思意祈祷。
——希望程思意永远都不会学到。