第73章索伦托
[7月14日，天气晴。在索伦托看见了钟情的柠檬树。]
程思意坐在喷泉边，在写下这行字后，将笔压在了合拢的本子上。
他侧向喷泉中央的神像，石制的罐子里正源源不断地有水流涌出。
夏季海滨的光芒过于刺眼，程思意因此极少擡头，而是始终盯着水面，看水波一圈圈从腿边漾开。
“不进去待一会儿吗？”
钟情从屋子里出来，拿了盘洗好的葡萄，说着穿过檐下的阴影，走进了午后的阳光里。
程思意循声回眸，许是正巧，在钟情迈出屋檐的瞬间被他看到。
炫目的光线让他下意识地将眼睛眯了起来，看钟情的身影弥散又显现，倏忽靠近自己身边。
“这里天气真好。”程思意说。
钟情没有第一时间去接程思意的话。他走到水池边，挨在程思意身后，将那盘葡萄搁在了一旁。
水波映出粼粼的碎光，闪烁在程思意细腻的皮肤上，波纹织成晃动的细网，晃悠悠包裹住程思意露在水面外的小腿。
钟情往水下看，清澈透明的泉水围绕着少年纤长的双腿，抚过莹白的脚尖，映出皮肤下隐约的经络，以及不知是天生，还是水温冻出来的漂亮浅粉。
“钟情？”
见对方不说话，程思意仰起脸，撑着手臂朝后倾去。
他从一个奇怪的角度去看钟情，画面倒错地映现出对方的脸。
“这么好的天气。”钟情终于回应了程思意的话。
程思意看见钟情在这句话之后弯下腰，渐渐向他凑近了。
他甚至不敢改变手臂支撑水池的角度，哪怕已然开始颤抖，也只是屏息坚持。
钟情离程思意太近了，几乎就要碰上程思意的鼻尖。
“要不要去海边看看？”
钟情遮住了索伦托无处不在的太阳，只在程思意眼前留下一双棕黑的眼睛，低着头，好轻好温柔地问。
他去抓程思意的手，干燥的掌心复上程思意沾了池水潮湿的指尖，在盛夏的炙热里一点点蒸发。
“想吃昨天的冰淇淋。”程思意闭上眼，挨着钟情的鼻尖说了一句。
钟情在这句话后直起身，双手随着动作落在了程思意肩上。
程思意的视线仍旧追着钟情轻晃，盛满热烈的光，同池间的波纹一道摇曳。
“走吧。”钟情说罢，并不转身，而是用食指去勾程思意颈上的吊坠。一颗做工略显粗糙的柠檬。
钟情托着它送到了程思意面前。
程思意柔软的唇瓣试探着碰了碰廉价的塑料挂件，继而抿起来，将它衔在了唇间。
他从池子里出来，站在石台上看着钟情笑。
水珠流经纤细的脚踝，在粗糙的台面上勾勒出一圈洇湿的轮廓。
程思意垂眸，捧起钟情的脸，松开那颗柠檬，恶劣地让它砸在了钟情的唇间。
“为什么这么做？”钟情没有挪开它，而是就那么让它随词句不断触碰，耐心地道出了自己的疑惑。
“因为这里是索伦托。”程思意说。
——不会有人相识，也不会有人纠正或否定，是只存在钟情和程思意的秘密花园。
“只在索伦托？”
“只在索伦托。”
程思意说着擡手，从钟情唇间捏起吊坠，将它塞回了衣领。
离开别墅时，正是一天最惬意的时间，太阳尚未西沉，海风却依稀带来预示黄昏的微凉。
两人骑着自行车在海滨的小路间穿梭，一侧是山崖，另一侧则是湛蓝无垠的海。
钟情有时会产生恍惚，分不清风与潮声。
程思意要在更靠前一点的位置，干净衣摆在钟情眼里起伏翩飞，变成白色的羽毛或是蝴蝶，神像似的纯洁。
有来度假的学生从石壁上跳下去，发出愉悦的惊叫，在浮出水面后用不太标准的南意口音闲聊。
程思意把车停下来，靠在崖边听了一会儿，转头对钟情说：“好像是从佛罗里达来的游客。”
“那里的气候不是应该和索伦托很像才对吗？”钟情不解地往远处看，几个青年正在石滩圈出的海水里聊天。
“大概还是会有不一样的地方吧。”程思意貌似敷衍地评价了一句，踩动踏板，继续朝小镇的方向驶去。
他在某个转弯时突然往后看了一眼，攫取钟情的注意，于隧道短暂的黑暗间继续：“我其实想申请在佛罗里达的大学。”
“你看那些人，他们好像不会有不开心。”
崖壁遮住了视线，哪怕回头，钟情也再看不见程思意提起的几个青年。
他只能去回想，模糊在脑海中投映出那些人的表情，灿烂的，明朗的，无所顾忌也无忧无虑。
是一种与伦敦给人的印象截然相反的情绪。
“学长不留在伦敦吗？”钟情追了上去，在穿过隧道的一瞬开始与程思意并行。
“不知道。”程思意回答，“谁说得好，最后会不会因为什么意想不到的理由留下。”
程思意说这句话时，高耸的崖壁间忽而穿过一阵风。
它将少年额前的短发掀起来，露出干净平展的额头，向钟情带去独属的香气，隐隐约约缠绕四周。
钟情停下动作，由着车轮自行向前，视线凝着程思意古典的侧脸，看那些优美的线条在光影间忽明忽灭。
对方的灵魂像是终于从阴郁潮湿的土壤里挣扎出来，由索伦托的海风与阳光浇灌，变成一种真正自由的少年气。
“学长。”
“嗯？”
钟情听见程思意很轻地应了一声，没有转头，而是继续向小镇行进。
他并不为此焦急，等到在小镇的街道旁停下，这才接着先前的话题，对程思意说：“那就去一个会让你觉得开心的地方。”
或许是已经忘了自己在先前说过什么，程思意看了钟情一会儿，安静地走进了马路对面的遮阳棚。
“你想吃什么味的？”
程思意站在柜台前问钟情，也不管钟情有没有跟上来，笃定地用上了寻常的口吻。
“和你一样就好。”
钟情其实也想过避开，躲到程思意看不见的地方，试探对方会有怎样的反应。
但他到底没有那么做，他担心程思意会再次露出迷茫惶恐的表情。
两人挑了处临街的小桌，一旁的凳子晒得有些烫，钟情把它们拎到了靠近树荫的一侧，用握过冰淇淋杯的掌心扫了一遍，又拿纸巾擦干，这才示意程思意入座。
柠檬味的冰淇淋球很快在热意间融化，从透明的高脚杯里显出黏稠甜蜜的奶油色。
程思意一勺一勺挖着吃，慢条斯理的，像是并不在意剩下的小半杯糖水。
他在最后用舌尖勾了一下嘴角，稚气且不合规矩地舔掉了残余的奶渍。
这里不是斯特兰德，程思意将这个动作做得毫无顾忌。
他甚至在那之后笑眯眯地擡眼去看钟情，指尖沾着杯壁上的水珠，凉丝丝握在了钟情的手腕上。
“回去了，外面好热。”程思意笑着抱怨，在句末飘忽地扬起语调，听上去不太认真，倒有点像是撒娇。
钟情印象中的程思意就和伦敦的天气一样，沉郁、静谧、晦涩且傲慢。
他很少会在想起程思意时关联到那些过于积极的词汇，而现在，对方却真实地存在于眼前，奇妙地让钟情摒弃了固有的印象。
钟情的思绪纷乱地纠缠了一阵，旋即冷静，重新梳理起逻辑，将错误归结到了伦敦的阴晴不定。
要是能够立刻去往数年以后就好了，钟情想。
数年后的程思意一定已经在温暖的海滨，用全然不同的心境生活着。
直到傍晚，钟情仍在畅想尚未到来的日子。
程思意买了些玫瑰，坐在先前的水池边，将它们和前一天收到的那支花一起插在了花瓶里。
不规则的绿色玻璃瓶装上池水，漫出青苔似的浓绿，晃晃悠悠折出黄昏的色彩，将那些玫瑰衬得比斯特兰德庭院里的更为热情。
他在放下花瓶后把手伸进了雕像倒出的水帘。
小臂破开紧密的水幕，溅出四散的水珠，砸入池间，也砸在钟情挺拔的鼻梁上。
钟情看着程思意绕过一圈，及膝的池水随对方的步伐晃动，映出天空蓝紫的暮色。
有一小片云在其中漂游，浮在水波上，变成一条不存在的，行动迟缓的小鱼。
不知是不是同样注意到了这一点，程思意在即将触碰到那团影子之前停了下来。
他沉默地站在池边，仰头去找应当存在于天际的云，好久才看腻了似的挨着石台坐下。
“好困啊。”程思意小声说了一句。
钟情朝他走过去，紧挨着坐到了边上。
程思意大概是真的有些累了，在不久之后枕着钟情的大腿躺了下去。
他眯起眼看天空，傍晚的海风吹散白日的余热，也带走团积在海面上的云，将远景变成广阔无瑕的渐变色。
一种令人放松的倦怠很快在这样的氛围中弥散，程思意压着钟情的衣摆闭上眼，惬意地睡在了吹拂的晚风里。
他略微曲着些腿，左手散漫地垂进池中，沾着凉意，随水波一道在泉边起伏。
钟情等了一阵，见程思意没有把手收回来，于是托着对方的手背，小心翼翼地将那只细白的手从水面下揽了起来。
水滴从两人的掌心和指缝间滑落，连成一道道渐弱的珠帘。
直到最后一点都从掌间流走，程思意这才用沾湿的手掌反握住钟情，睁开了那双装睡的眼睛。
他坐起身，凑近了，神思迷蒙地盯着钟情发了会儿呆。
钟情不去打扰，而是耐心地等待。
等到程思意终于看够了，小动物似的，又一言不发地窝进了怀里。
“我要睡觉了。”程思意说。
“晚餐要叫你吗？”钟情轻抚着掌间的碎发，附耳问道。
“你累了就把我叫醒吧。”渐浓的夜色里，程思意含糊地给出了回答。
他在这个傍晚梦见了钟情，在与索伦托不甚相似的海边，却用相似甚至更为直白的眼神注视着他。
“这是哪里？”程思意问钟情。
“迈阿密。”钟情没有犹豫地道出了程思意一直向往的地点。