第113章疾病
见到赵则的那天，程思意正要去行政楼办休学手续。
他转进雨季里过于昏暗走廊，恰好与对方撞上，将赵则的步伐截停在了光线不佳的转角。
程思意一眼就能看出对方喜欢他。
喜欢他的年轻，喜欢他的安静。
他在这两年间路过市郊的一座小院许多次，那些从高级轿车里出来的男人们也爱用一样的眼神看他。
不是欣赏，也并非惊艳，而是一种对于廉价玩物纯粹且直白的审视。
如果程师蕴与李峥的纠葛只停留在离婚诉讼得到判决的那一刻，那么程思意或许也会在多年以后成为从正门被迎进楼中的一员。
可大抵是舍不得他变成一个再普通不过的纨绔，命运之神恶劣地在程思意十九岁的秋末随着暴雨送去了一场新的灾难。
程师蕴与李峥旷日持久的对财产的分割意外得到了公正的判决。江城的媒体热闹了几天，很快又换上新的标题，报导起李卓宇的母亲在数十年的期待后，终于要等来的盛大婚礼。
照片上的女人幸福地微笑着，脖子上戴着的是用一台蝴蝶座钟换来的天价珠宝。
她依偎在合法丈夫的怀里，被填充物支撑得过于饱满的脸上没有一丝细纹，鲜红的唇色将她的嘴巴变得好像一圈沾了血的铡刀，迫不及待地等着将李峥捕来的猎物吞进去。
暴雨带来的水汽彻底消解了夏日的余热，此后的每一缕空气都预示着肃杀的冬季即将来临。
程思意天真地以为只要父母的离婚案被执行，一切便尘埃落定。
不曾想几位曾与程思意的外祖父交好的非诉律师在新一轮诉讼开启后集体倒戈，提供有利于李峥的材料的同时，也将程师蕴为挽救程氏所做的努力统统变为了罪证。
并购重组，股权分割，退市重整。曾经得到认可的方案，如今却被相同的人全盘否定。
程师蕴为留下父亲的遗产所做的每一步都是错的，殚精竭虑，倒头来却困死了自己，亲手将最想留住的全部拱手送给了李峥。
她在此后的自由靠的是‘和解’得到的怜悯，以及她可悲且彻底的‘疯病’。
程师蕴日复一日地坐在城央的窗后，望着根本不可能看见的老宅，在那年冬至的夜晚，突然对着程思意说：“爸爸，我想抓蝴蝶。”
她已经不再年轻了，眼角眉梢都爬上了昭示岁月的褶皱，一丝丝一缕缕勾出曾经美好鲜妍的轮廓，呈现的却是孤独而陈旧的衰败。
程思意愣了一下，迟钝地答应了，第二天起了个大早，雾还没散便跑到市区打听起哪里有捕蝶网卖。
李峥在判决后彻底与程家母子撕破了脸。
程思意没有经济来源，不敢再像以前一样去花卡里剩下的钱。
他精打细算地从公交车换到地铁，最后步行来到花鸟市场，从一家没有点灯的店里买到了一柄落了灰的小网。
“我买了点水果，你在家吗？”
程思意在这天傍晚给林嘉时打了个电话。
对方成了他唯一还能依靠的人，在最焦头烂额的几个月里，只有林嘉时愿意耐心教他，该如何真正地独自生活。
程思意每周都会去看望林嘉时的外祖母。
老人好像都是一样，在另一半走后迅速枯朽衰弱，查不出具体的病因，只能归结为从年老到死亡的必经历程。
程思意把装着水果的塑料袋轻手轻脚地放在了客厅的置物柜上，外婆早早睡了，林嘉时开门的动作格外小心，连带着程思意都不自觉地将话音压得更低。
“周末我就不来了，中介说有人想看城央那套房子。”
“要卖出去了吗？”
林嘉时把程思意带进屋，重新关上门，隔绝了楼道里日夜盘旋的寒风。
这带来短暂且虚假的暖意。但很快，南方冬季的湿冷便覆盖住裸露的皮肤，一寸寸地渗进了起球的毛衣。
“不知道。之前那些人都是看过就没后续了。”
程思意讪讪笑了一下，大抵是想跳过这个话题。
他将视线往房间里投过去，轻声问道：“外婆这两天还好吗？”
金钱与疾病成了两人在一切对白里绕不开的主旨，兜兜转转回到因贫穷和窘迫织成的困境，仿佛关于斯特兰德的回忆不过是一场虚构出来的华美幻梦。
林嘉时没有正面回答，指尖收在掌心里攥了几下，含糊地回答：“还是那样……”
老人的死亡其实是一件得以预见的事。
程思意的目光越过逼仄的客厅，望向房间里那叠厚厚的被子，他根本看不见对方行将就木的躯壳，只有一旁的家用监测仪不断地变化着数据。
说不清是不忍还是害怕，程思意将目光移开了。
他沉默了一阵，稍显回避地继续：“等房子卖了，我一定先把钱还给你。”
和申请到了defer，仍有机会回到伦敦的林嘉时不一样，程思意的青春原本应当止步于飞机从机场跑道上擡轮的一瞬。
他那时因看不见半点希望的未来惶惶不可终日，一度需要依靠阿普唑仑才能得到睡眠。
混乱糟糕的现实世界逼迫程思意极度短视地活着，少年时代学到的所有理论都没办法带来实质的帮助，只能让他在清醒的时刻愈加崩溃无望。
林嘉时就像破开黑暗的一把利刃。或许没能为程思意带去即刻的光明，但却切实地替程思意找到了一条似乎裹藏着美好的崭新道路。
他在一个午后递给了程思意一张高复机构的宣传单，用一种家长式的语气说：“这么下去也不是办法……我这里还有点钱，要不然给你报个班吧？”
这是程思意第一次后悔自己没有收下钟情心甘情愿摆到他面前的卡。
他看着林嘉时手里的传单，妥协与不甘在脑海中不断纠缠，末了变成一个用以掩饰自私的问题，低着头小声问：“那你怎么办？”
“我还有大半年的时间呢。要是比赛能拿第一，算上奖学金，一年的费用马上就有了。”
或许是怕程思意不信，林嘉时又在之后玩笑着嘱咐道：“等我回了伦敦，外婆就要你帮我照顾了。”
他揽着程思意瘦削的肩膀，在难得漏进了光的楼道里轻笑，眉眼浅浅弯起来，似乎真的就不需要程思意再多去烦恼。
程思意回到城央，天已经彻底黑了。
江城的冬天日落太早，不过是在路上眯了一会儿，再睁眼，窗外便已经看不见夕阳坠落前最后的余晖。
程师蕴如今不喜欢开灯，夜色便透过玻璃映了满墙。
家里的东西早在数月之前就卖得差不多了，只剩下些曾经程思意认为不值钱的零碎玩意儿堆在角落里占地方。
客厅在没了家具之后愈发显得空旷，白色的连纹地砖上星星点点沾着些红，延伸向程师蕴脚边胡乱拔掉的留置针，被月光照得宝石一样，仿若一粒粒正闪烁着的血色碎钻。
程思意开门的时候，母亲的手背上其实已经结了痂。
但她还是在落了灰的吊灯下哭，一会儿是克制的啜泣，一会儿又成了放肆的嚎啕。
程思意已经习惯了这样的场面。他没有说话，将冷透了的晚餐在一旁放下，走过去，温柔地把早晨买的捕蝶网递到了母亲手里。
“可能还要再等几个月才会有蝴蝶。”
程思意没有多余力气，话音轻得好像飘浮在寒冷的冬夜里。
程师蕴握住捕蝶网，短暂地安静了几秒，没过多久，跟在一声抽噎之后莫名接着哭了起来。
她好像是因为疼，又或许是为了别的什么。
程思意不敢花心思去猜，陪母亲吃完晚饭，他还要赶回学校去上晚课。
内湖桥上的路灯遥遥照亮了对岸，程思意在经过时恍惚看见一道高瘦的身影，不自觉便朝那面奔去。
然而才过了湖心，程思意就看清了那不过是一株落了叶的银杏，被拱起的桥面遮去小半，狡诈地变成他假想中最渴望见到的人。
水波倒映在程思意脸上，摇晃着融成眼眸里泠泠的月色。
程思意终于承认自己还是会想到钟情，并非倏忽闪过的须臾，而是持续且不曾湮灭地存在于每一个瞬间。
他自以为是地说过许多大道理，严苛地用自己都达不到的标准去要求钟情。
可现在的他却迟钝地意识到，原来最舍不得的未必是一次次剖白真心的钟情。
对方不过是在最青涩纯真的年纪试图将自己认为最好的东西送给他。
而他非但不领情，还将那些纯粹的悸动碾碎了，毫不怜悯地一次次当着钟情的面说出鄙弃。
程思意明白钟情不会原谅自己了。
或许怀着懵懂迷恋的少年愿意一而再，再而三地原谅。
但程思意早已在离别的前夜亲口截断了自己的退路。
他那时哀郁地看着钟情的眼睛，看对方压抑到几乎魔怔地蓄起泪水。
钟情实在太乖了，哪怕程思意的话再残忍、再沉重，他最终还是克制着没有反驳，安静地听完了所有歪曲他真心的谬言。
——你只是太想要一件得不到的东西罢了。
程思意知道钟情听进去了。
楼道里擦肩而过的一面是钟情留给他的最后一次机会。
程思意不懂得珍惜，钟情就只好将年少葱茏的温柔长长久久地封存回心里。