卢朔没有在国公府久留,第二日便走了。
他背着一只薄薄的包袱，牵着一匹马，站在国公府的门口。
贺兰荣脸色很难看,他憋了一股气,闷声道：“你也没必要这样，我那日是生气，踢了个椅子，可也不是冲着你。这还在过年呢，你这样是什么意思。”
卢朔垂眼道：“我走不是因为三公子,只是如今这局面，我再留在府里,大家都很难办。”
把事情说开，彼此都尴尬；可倘若假装无事发生，每个人心里那根刺只会越来越大。
他还是走了好。
走了，至少能证明他的决心,至少能让大家以后想起他时,还留有些好印象。
贺兰昌道：“可是你想通过海防出头,还是太危险了。”
贺兰振亦道：“你虽看了几本沿海地志、番邦风物,但那些都和打仗作战没什么关系，连纸上谈兵都算不上。你要不还是再想想吧。”
卢朔却只摇了摇头，道：“我意已决。”
“年轻人有胆色有闯劲,是件好事。”贺兰宗负手而立，身影在国公府光华流转的门楣下显得各外高大,“虽然你这个决定令我意外，但自古以来投笔从戎者不在少数，未必你就不行。只不过……”
他顿了顿，瞟了一眼被章宜珠揽着肩膀,正在小声抽噎的贺兰佩，才继续道：“千万不要急于求成，急功近利。有时候人的运气也很重要，和人的本事关系不大。若你实在没有那个运气，就回来吧，我照样为你们操办婚事。”
卢朔低声道：“多谢老爷。”
章宜珠叹了口气，给梅彩使了个眼色，梅彩便走上前，将另一个小包袱交给卢朔。
“你看你，要出远门，却只带这么点东西，怎么行呢？这是给你准备的各种药物，以防万一。”章宜珠道，“你总不会连这个也不收吧？与我们要划清关系到如此程度？”
卢朔抿了抿唇，还是伸手接过：“多谢夫人。”
章宜珠看了一眼怀里的女儿，轻声道：“卢朔要走了，你还有没有什么话要交代？”
贺兰佩把头扭向一边。
他一点都不考虑她的感受，她恨死他了，她没有任何话要交代，连纸笔都没带出来。
卢朔看着她，攥着马缰的手微微收紧。
可她依然偏着头，宁愿掉着眼泪，吸着鼻子，也不肯看他一眼。
“我走了，小姐。”卢朔说道。
贺兰佩咬唇不理。
卢朔默了默，垂下眼睛：“那我走了，小姐保重……还有大家，都保重。”
他深吸一口气，翻身上马。
他轻夹马腹，催动骏马往前走去，可仍然忍不住回头，又看了她一眼。
她还是没有看他。
卢朔心下落寞，却也不敢强求，收回目光，马鞭轻扬，击在马臀上，骏马便小步快跑起来。
贺兰佩终于抬起了眼睛，转过脑袋，怔怔地看着他远去的背影。
她忽然后悔了，后悔竟然没有看他最后一眼，竟然没有跟他说最后一句话。
她猛地挣开母亲的手臂，追着他的背影狂奔而去。
“佩儿！”
“小姐！”
“啊——啊——”
她着急地喊着，可她什么话也说不出来，发出的只有干涩至极的嘶叫。
卢朔隐约听见身后有些异响，一回头竟看见她飞奔而来的身影，那么纤细又不爱运动的一个人，衣裙在北风中鼓荡，向他艰难地追了过来。
他愕然勒马，骏马在身下发出一声嘶鸣，前蹄在空中划了几下，又稳稳落地。
“小姐！”他匆匆跳下马，一把扶住了跑来的她。
她跑得气喘吁吁，脸颊泛红，张着嘴，手指胡乱地比划着。
“我明白，我明白！”卢朔一把抓住她的手，安抚道，“你放心，我一定好好吃饭，好好睡觉，好好照顾自己，在路上也会保护自己，尽量不与人冲突，尽量不受伤！”
她这才渐渐安静下去。
她呜咽着，扑进他的怀里。
卢朔抱着她，一时间竟又开始后悔——他是不是不该离开她的？
但很快他又强行把这个念头压了下去。
不，长痛不如短痛，短暂的分别，是为了他们以后能够更稳定地相守。
他抚摸着她的脑袋，轻声道：“小姐不要光想着我，也要想着自己。我不在的时候，小姐也要好好吃饭，好好睡觉，好好照顾自己。我希望我回来的时候，看到是一个健康快乐的小姐，而不是一个郁郁寡欢的小姐，好不好？”
贺兰佩点了点头。
随即她又在身上摸了几下，摸出一块自己的手帕，仓促地塞进了他的怀中。
卢朔握着那块还带着她体温的手帕，亲了亲她的额头，道：“我收下了，我会时常想着小姐的。”
贺兰佩抿唇。
他说：“我真的要走了。”
贺兰佩怔怔地看着他缓缓松开自己，重新上了马背。
她又试着去握他的手指，他有些苦涩地笑了一下，哑声道：“小姐，你再留我，我怕我真的会后悔。”
贺兰佩默默地想，那就后悔吧，最好他永远都不离开她。
但她最后还是放开了手。
他注视着她，说：“小姐，那我走了。”
她缓慢地点了下头。
他说：“你先走吧，我怕你看我走，你又要难过。”
她喉头一哽，却反驳不了他，只好背过身去，慢吞吞地往府门口走去。
或许他说的真的有几分道理，她看见站在门口等她回来的家人们，好像离别的愁绪竟真有了些缓解，让她知道，她并不是孤独的一个人。
身后响起了哒哒的马蹄声，从慢到快，从近到远。
他走了。
她停住脚步，站在原地，却不敢回头。
半晌，她的眼泪又掉了下来。
-
卢朔在离国公府不远的大街上遇到了叔婶一家。
彼时他还沉浸在离愁别绪中无法自拔，有些恍惚地骑在马上，直到听到旁边有人喊了他一声：“朔根儿！”
他猛地回神，勒停骏马，拧眉看了过去。
卢二叔像看到救星一样朝他跑了过来，却在看清他发红的眼眶时愣了一下，当又发现他身上背着的包袱后，更是变了脸色。
“朔根儿，你，你这是……”他指着卢朔的包袱，不知所措道。
卢朔冷冷道：“你们还在这里干什么？”
卢二婶哭丧着脸道：“朔根儿，我们知道错了，我们再也不敢了！你能不能通融通融，让我们跟老爷和夫人解释几句……”
他们自从除夕夜里被赶出后巷之后，便一直没能找到落脚的地方。
他们心存侥幸，时常在这附近徘徊，希望能遇到出门的卢朔，再和他讲几句话。
“没什么好解释的。”卢朔道，“你们再敢接近国公府，后果自负。”
“大哥！”堂弟急道，“你就不能行行好，再帮帮我们吗？就算国公府不肯原谅我们，那你，那你看在伯娘的坟一直是我们在打理的份上，再帮我们找个落脚的地儿行吗？我们人生地不熟的，根本不知道门路啊！”
卢朔不想再跟他们说话，催动骏马，往前走去。
只是京城大街上禁止无故纵马疾行，他就算骑着马，叔婶几人跑快点也依旧能追上。
“朔根儿，你这是要去哪里啊？”卢二叔急道，“你怎么，怎么看起来像是要出远门的样子？”<
卢朔嗤笑一声，并不回答。
堂兄震惊道：“难道，难道国公府将你赶出门了？不会吧！你都快要娶小姐了，他们难道就会因为这点事……”
他忽然说不下去了。
这点事，哪里是这点事。
这么明晃晃地利用岳家，侵占岳家财产的言语，就算是在乡下，也没人受得了这种气。
“对，没错，我在宣国公府已无立足之地，我至少几年都不会回京了，我甚至都不能在京城过完这个年。”卢朔终于又一次开口，可说出的话却令叔婶一家如遭雷劈。
他扯起一个森冷的笑，望着他们，幽幽道：“你们不用怀疑我在说谎，我卢朔的名字原本是在今年国子监历事的名单之上的，本来是要进六部任职的，现在都没有了。我和小姐的婚事也没有了。你们满意了吗？”
四人呆滞讷然，望着卢朔，不敢再上前一步。
卢朔收回目光，不再看他们一眼，催马远去了。
-
在南下之前，卢朔先回了一趟老家。
他在路上疾行了一月有余，期间有时住在便宜的客栈，有时错过了客栈，只能幕天席地而眠。
由奢入俭难，卢朔已经过惯了好日子，一开始很难适应这样的生活。
但最后总是能适应的。
他终于回到了阔别已久的故乡。
站在荒芜的田垄上，举目四望，如果不是群山依旧，他几乎快要认不出来这里曾是他从小长大的村庄。
洪水退去，只留下一片断壁颓垣。
少数几个房屋看起来还有人住着，寂寞地飘着炊烟。
卢朔远远观望了一会儿，没有靠近，然后将马栓在路边一棵枯树下，往山上走去。
他再次见到了爹娘的坟墓。
如叔婶所说，爹娘的坟墓的确是被他们重新翻修过，两座并立的坟头，每座上面都砌了圆圆的灰白的石头，还立了黑底白字的墓碑，写明了逝者的名讳。
在村里确实是已经属于气派的了，只不过距离翻修也已经过去了许多年，碑石已经斑驳凋破，至今无人修补。
卢朔拨了拨枯草丛，清出一块地来，然后翻出买来的线香，点燃插在地上，恭恭敬敬地朝墓碑磕了三个响头。
然后他又把包袱摊开，从里面取出一块腊肉，和一壶酒。
腊肉用油纸包好，放在墓前，又给爹娘墓前各倒了一点酒，随即盘腿坐下。
“爹，娘。”他饮了一口酒，望着辽远的天色，缓缓道，“不孝子卢朔，回来看你们了。”
寒风簌簌地刮着，他呼出的热气变成白雾，凝在了冰冷的墓碑之上。
“不知道这些年，叔婶他们来上坟，是怎么跟你们说的，是不是跟你们说，我过得很好，很让人羡慕。”顿了顿，他低低地笑了一声，“确实过得很好，很让人羡慕。”
“国公对我很好，夫人也对我很好，国公府的公子们会带我一起玩，还让我跟国公府的小姐一起上课……”说到这里，他微微红了眼眶，“我喜欢她，我爱她，爹，娘，我本来今年就可以和她成亲了……我本来是想带着她一起回来见你们的……”
可是现在都没有了。
他又饮了一口酒，说道：“我马上要去南方了，那里机会多，普通人也能凭借军功出头。只要我能在那里崭露头角，便没有会再说我是利用小姐上位，说我占国公府的便宜。”
“你们会理解我的吧？你们会保佑我的吧？”
……
他慢慢地饮着酒，又絮絮叨叨说了很多话。
他说他只从国公府带了很少的东西出来，其中就包括当年他们的遗物。被他从老家带到京城，再被他从京城带回老家，很快又要被他从老家带到南方沿海。
一只爹留给他的木头小狗，这么多年，已被摩挲得几乎看不出原本的面貌；一支他娘留下的杂色铜簪，如今锈迹斑斑；娘出嫁时穿的红布裙子，已经褪色褪成了不规则的粉白；娘给他细细缝满补丁的褡护，更是早就穿不下；以及那双娘给爹准备好的、却没能用上的新鞋，也早已变成了脆得能掉粉的旧鞋。
但他还是都带上了。
他坐在爹娘坟前，慢慢地饮酒，慢慢地说话，说他这些年在京城的快乐，说他这些年在京城的苦恼，说他未来究竟有怎样的打算。
很多话都没法对旁人说，但可以对爹娘说，他们会包容他颠三倒四的字句，会包容他前后矛盾的表达，不会打断，不会提问，不会反驳，也不需要他再进行多余的解释。
他们只会静静地聆听。
卢朔流下泪来。
他靠在墓碑前，毫无负担地悲泣道：“爹，娘，我想你们……我总是会想你们，我想你们要是能跟我一起待在京城就好了……我每年过年都会梦到你们……我还想小姐，我现在每天都想小姐，我一边后悔，一边阻止自己后悔……可是我真的好想她……”
天也安静，地也安静，唯有风声呜咽，穿过群山，穿过他的胸腔。
他醉倒在荒山的墓前，沉沉地睡着了。
后来在黄昏时分被冻醒。
醒来时暮色四合，手臂被压麻，他缓了好一会儿，才从地上坐了起来。
一只无名鸟雀清啼着，掠过苍黑绵延的山峦，掠过烧满晚霞的天空，最终没入云雾不见。
卢朔站了起来，开始擦拭墓碑。
擦完了，他又恭恭敬敬地磕了三个头，道：“爹，娘，我走了。”
他最后深深地看了他们一眼，然后背起包袱，往山下走去。
在山下，他发现有个人正站在他栓着的骏马旁边，仔细地观看。
听到身后的动静，那人转过头来，看见卢朔，吓了一跳，随即又尴尬地扯了扯嘴角，指着马问道：“你的吗？”
卢朔嗯了一声，走近，忍不住多看了他几眼。
大概三十岁上下的样子，村民打扮，说老也不老，说年轻也不年轻，扛着个锄头，背着个箩筐，看起来像是刚从外面回来，要回家去。
那村民挠了挠头，哦了一声：“我就说嘛，这里怎么会突然有匹马，应该是有主人的。你把它栓在这儿，也不怕被偷了。”
卢朔一边解开绳索，一边道：“这马这么大，这里又没多少人，一偷就会被发现。”
那村民打量着他，有点疑惑：“你是咱们这儿的人吗？”
卢朔动作一顿，注视着他，反问道：“不像吗？”
那村民摇了摇头：“不像，你看起来像是城里人。”然后又道，“可我听你的口音，又有点像是我们这儿的味道。”
卢朔沉默。
他的口音？他特意换回了本地土话，没想到在村民听来，竟只是“口音有点像”而已。
他有些怅然地握住了马缰，想起了自己在京城里努力学习官话的日子。
那村民问：“你来我们村做什么？找人吗？洪水之后，好多人都走了，投奔亲戚去了。”
卢朔反问他：“那你怎么留下了？”
他手脚健全，也没有什么不健康的样子，怎么没有一起出去逃荒？
“嗐，那不是家里还有老爹老娘嘛，他们腿脚不利索，走不远，媳妇儿那时候也快生了，怎么走？所以就留下了。”村民叹了口气，道，“其实也好，人少了，可以分到的东西就多了。这么多空地，我把它们翻一翻，总能种出点东西来。还有山果山菌什么的，饿不死。”
卢朔定定地看着他。
村民愣了愣，抹了把脸：“你看我做啥？我脸上有东西？”
卢朔无言以对。
他只是忽然认出了眼前人是谁而已。
从见到这个村民的第一眼，他就隐隐觉得眼熟。想了很久，终于想起来，原来他们曾是童年最要好的玩伴。
他们一起上过山，下过河，偷过大爷的菜，摸过草里的蛋。
一别经年，明明是同龄人，他看起来却比自己沧桑了那么多。
那村民还在问：“怎么了？你来我们村到底是干什么的？”
“我……来办点事。”卢朔深吸一口气，摸出怀里的钱袋，数了数，给自己留下一枚碎银，然后将剩下的一把银子全都抓了出来。
那村民盯着他的银子看。
卢朔道：“伸手。”
村民下意识地伸手。
卢朔把银子全都放进了他的手心。
“这，这……”那村民瞪大眼睛，下意识地想还回去，可看卢朔已经把钱袋收了起来，他这一把碎银也没处塞，只能抖着手道，“你，你这是……”
“都归你了。”卢朔翻身上马，道，“送你的，不用还。”
“啊？”村民顿时震惊，语无伦次地问，“为、为啥啊？为啥送我啊，我啥也没干啊！你这钱……”顿了顿，“不会是脏钱吧？”
卢朔：“……”
卢朔失笑：“不是脏钱，拿着吧。”
“到底是为什么啊？”村民仍是不解，捧着碎银，追着他跑了几步，“大侠，大哥，恩公，老爷，这银子你真不要啦？”<
“真不要了。”卢朔说，“另外，这座山上还有点吃的，趁着天还没黑透，赶紧上山去拿吧。”
说罢，便挥了挥手，然后一甩马鞭，飞奔离去。
土路上扬起飞尘，村民呆呆地望着他的背影，直到再也看不清。
太奇怪了……
他低下头，难以置信地看着手里的碎银，拿起一颗仔细观察起来。
“竟然是真的纯银……”他喃喃自语，又小心翼翼地把银子用布包了起来，塞进怀里，“这人难道是专门来做善事的吗？”
他一边纳闷，一边又遵照方才那人说的话，赶紧上山。
山上有吃的是什么意思……是山果吗，可最近也不结山果啊，还是说有野兔什么的？但如果是野兔，应该也不会用“拿”这个字吧……
算了，他既然这么说，那应该是很容易找到的东西吧。
这就是座小土山，并没有很高，村民一路上行，用锄头拨拉着树丛，左顾右盼，却并没有找到什么食物。
“难道是在骗我？但银子都给我了，也不至于用这个骗我吧……”村民嘀咕着，“马上都到山顶了，我总不能去人家坟头晃悠吧……”
话头猛地顿住。
村民揉了揉眼睛，不敢相信自己看到了什么。
他竟然真的在那两座坟墓前，看到了一个油纸包裹的东西！
他赶紧三步并作两步冲上去，捡起油纸包，迅速打开。
——是一块比巴掌还大的腊肉！即使是在这即将陷入黑暗的天光之下，也依旧泛着点点油光，散发出浓郁的烟熏油脂的香气。
村民呆住了。
这里怎么会有腊肉？又为什么会出现在坟前？
他猛地想起什么，伸手在地上一抹，果然抹到了一手香灰。
——刚才有人在这里祭拜。
谁会在这里祭拜？原来会祭拜他们的人，不是早就离开了吗？
难道……
他一个激灵，豁然站了起来。
“卢朔，卢朔——”他往前跑了几步，站在山头，对着那条长长的土路大喊着，“卢朔——”
声音悠悠荡开在群山之间，惊起数只飞鸟。
却没有得到任何回音。
作者有话说：
无