曾经，我们相信转角遇到爱，即使有一半的概率，即使那个人不是自己，我们依然相信。可等到那一天真的遇到了，我们却早已失去了在一起的勇气。
大一如约而至，又是逃不过的军训，不过这次言颜好像真的变弱了，在一个阳光明媚的艳阳天晕倒了，系领导正在台上激情澎湃的宣讲，她就那样倒在了全系老师和学生的面前，头晕眼花，之后是周围同学的惊呼声，言颜感觉到有人在掐她的人中，然后她就在老师和同学的殷勤注视下醒了，接着就那样在同学的搀扶下完成了军训仪式。
大一的言颜是忙碌的，周一至周五上课，周末又是上补习课又是兼职，言颜也不知道她为什要这样做，使得自己无暇分身，仿佛时间被填满心也就填满了，或许这就是她想要的。大一，言颜是轻快的，除了元宵节那天，深夜走在南京街头，那是言颜二十年生命中少见的，看着那灯火阑珊，言颜心中封闭的角落仿佛撕裂了一条细缝，然后往事如瀑布般一泄而出，那个人此时是否也看着这万家灯火，或许早已找到了心中那一盏灯了吧。大一，言颜遇到了一个男孩，真的是个孩子，虽足有二十岁了，但他那长长的睫毛，橙亮的双眼一坐不染，言颜拒绝了，她不是他的良人，言颜希望他的眼永远如此明亮。大一即将结束的夏天，言颜再次成为了焦点，公共英语课上，一个计算机戏的男生向言颜发出了邀请，这次仿佛熟能生巧般，言颜直接掐死在了萌芽状态，快准狠稳，低调不乖张，给双方都留有余地。言颜想起了初一的那个男生，一切如倒影般都模糊了。
是不是命运总爱和我们开玩笑，总是在绝望的快要忘记的时候，再给你一丝希望，遇见那个人仿佛就是命运开的一场玩笑。大一的暑假，言颜偶然得知了那个人和她在同一座城市读大学，于是原本觉得假期太短的言颜，只希望假期快快的过，可是假期结束了，去找他吗，言颜没有想过，也许想过，也许还想过再见到他的时候，说什，是什场景。
那一天，言颜借故陪同学去了他所在的大学，整整一个下午，言颜走过了校园的角角落落，在脑海中预想了和他见面的所有场景，在路上遇见的每一个人言颜都期待是他，可最终她也没有见到他，也许这是老天冥冥之中的一丝怜悯，不忍她一个人在陌生的城市落寞彷徨。之后言颜又去了几次，可依然没有见到他，在这个高速发展的信息时代，言颜发现她竟然没有找到他的方法，或许这是冥冥之中的另一种注定吧。
大二，言颜加入了考证大军，专业证，普通话证，英语四六级，计算机证，偶尔在文字，数字，字母和代码中看到他的影子，小学的，初中的，想象中的高中的和大学的，而后一笑而过，接着埋头其中，有一丝酸涩，更多的是温暖。同一座城市，唯一的寄托，这，很好。同学们或成双成对，或形单影只，这一切都与言颜无关，曾也有同学戏笑言颜为什不找一个，言颜不知该说什，有或没有，好像也没有那重要了。只是当言颜走在上海外滩，看着电视中出现的一幕幕场景，言颜不是没有想过那个女主角是她，而男主人公是他，从小到大，一直都是。所以，当那个男生站在言颜面前的时候，言颜拒绝了，至今甚至都忘了他的名字，连容貌也模糊了。或许，言颜是不甘心，也或许，她真的累了，这一场无头无尾的孤独情事好似耗尽了她半生的气力。