“哥哥摸摸你。”梁聿生说。
他轻轻拉了拉季阅微手，示意她在床边坐下。
坐下还不够，又让她靠过来点、再靠过来点、可以压在哥哥身上——
本来就哭得撕心裂肺，这会被他婆婆妈妈的要求弄得又有些想笑。
倾身凑他身前，季阅微眼眶里满是泪水，梁聿生抬手抚摸她的脸颊，她稍微眨下眼，眼泪就掉在他身上。
他的手还是很温暖，掌心温热，一张哭成花的脸庞被他很细致地擦了擦，手心用完换手背，很快，他的那只手就沾满了季阅微的眼泪。
盯着瞧了片刻，梁聿生忽然问：“要擤鼻涕吗？”
他捧着她的脸，很关心的样子，问完拇指指腹还蹭了两下她湿漉漉的泛红鼻尖。
他自己都哭了，枕头上全是深色的水痕，只是没两秒又来逗她。
季阅微不说话，往常他这样，她肯定要笑的，但现在她一点都笑不出来。
她心事重重，握紧他的手腕，转眼又去看他的腿，好一会才说话，低声问梁聿生疼吗？
梁聿生叹气，冒出来的第一个念头想骗骗她，但又觉得季阅微也不好骗。
沉默半晌，梁聿生思索：“哥哥以后是不是不好走路了？”
他自己很清楚。
或者说，爆炸发生的那刻，裂骨一般钻心的疼痛击穿他的双腿，他就有这种预料了。
只是这会，那种钢针穿刺的疼其实有些远离了他。
之前短暂清醒时几乎要把他送走、让他冷汗涔涔的神经痛，他也渐渐感觉不到了。
他不是自欺欺人的性格。
长到三十多岁，阅历与认知，让他对于命运可能呈现的面貌多少也有数。
何况一直以来，他对待困境都很乐观。
车队出事、官司接连，还有今年走的背运，他对所有人的致辞，都在传达一种再接再厉的精神。
所以这个时候，他下意识的反应倒格外平静。
只是他这么坦诚，季阅微受不了。
她一点都受不了，她在他面前完全就是个孩子，听到他的话，季阅微捂住脸就要哭。
她和他之间相差的岁数，更多时候就体现在这里——
无关智识与思辨，只是感情、也只有感情。
没之前哭得那般肝肠寸断，完全就是委屈和难受，替他委屈、替他难受，像因为糖果店关门这样客观的原因而没法买到糖果——
不能怪罪任何人，甚至无法自责，只能由衷地悲伤和无助。
谁知，她的哭声才响了两秒，梁聿生立即道：“等等——”
季阅微以为他真有什么事，赶紧放下手，神色警觉。
如果她是兔子，这会耳朵就已经炸起来了。
她的脸上伤心欲绝、又异常戒备，兔子一样红的眼珠子牢牢粘在他身上，仿佛只要梁聿生开口，她就能立即启动——
“靠过来”，梁聿生眼神示意季阅微靠到自己心口，季阅微就将脑袋轻轻搭了上去。
只是搭了好久也不见他下一步指示，季阅微摸不准，但还是尽职尽责地数了会梁聿生规律的心跳。
梁聿生望着天花板，弯起嘴角笑了笑。
如果不是肋骨还在疼，真想好好摸摸她。
“听到了吗？”忽然，梁聿生问。
“什么？”季阅微不是很明白。
“心动。”
季阅微顿住。
人类智识的差距从没有这一刻这么悬殊。
——她搞不懂他的巧思。
“哥哥的心动。”
他煞有介事。
季阅微：“……”
缓缓抬头，对上梁聿生正经的眼神，季阅微不知道说什么。
她确实不想哭了，但也不是很想笑，怎么有人在这样的事后居然还能让人感到烦——
“是个冷笑话。”
说完，他又赶紧解释：“逗你玩的。哥哥可没那么土。”
他终于要点面子了。
季阅微看着他。
堪称漫长的四目相对。
终于，梁聿生的脑子打算让他继续休息，再这样下去，脑子都有点担心他的状态——
他根本就不管自己，只管这个妹妹。
不过彻底沉入睡眠前，他还是得偿所愿看到了季阅微的笑容。
他心爱的妹妹总算舍得朝他笑了下，虽然是抿着嘴唇的，一点都不明显，但眼睛微微弯了起来，很好看，和之前无数个时刻一样好看。
梁聿生闭上眼，长叹口气，说：“微微，不要哭了，你一哭我就要哭，哥哥从小就没哭过，我现在都这么大人了，你还让我哭，你说说，你还是好妹妹吗——”<
季阅微就去亲他喋喋不休的嘴唇。
梁聿生心满意足——
没有比季阅微还要好的妹妹了。
之后一周，他都在断断续续的休息和清醒里。
他身上的伤口恢复得很不错。某种程度印证了何映真的话，他其实在一些小病小痛上恢复力很强。
但医生的话很准确。他腿部的神经损伤虽然不是完全性的，但要回到之前的正常状态，需要经历十分严苛的康复训练。
这一周里，有那么几个间歇性的时刻，梁聿生能感觉腿上传来的细微牵扯，只是过于渺茫，如同漏电时一闪而过的电流。
就算尽力捕捉，但多数时候石沉大海、倏忽一下便毫无知觉。
这是他自己才能感知到的。
表面上，他和往常一样，谨遵医嘱，季阅微问，他也总是宽慰，但大家心底多少清楚。
何映真说已经在香港请了最好的康复治疗师。
梁聿生没有和她多谈这个问题，他也不想让一旁的季阅微多想，很多时候，他对这个话题都一带而过。
梁宽看出他的回避，但想着这件事确实需要慢慢来，便扯开话题问梁聿生可以不要再搞他那个实验室了？
梁聿生说也行，就是要亏很多。
梁宽就问亏多少，梁聿生说了个天文数字，说完一屋子所有人都沉默了。
半晌，梁宽语气斟酌：“我们从长计议、从长计议。”
何映真和梁宽陪了两周，临近春节，他们四个先回了国，季阅微留着陪他继续治疗。
梁聿生问陪哥哥不无聊吗。
季阅微说只要你不讲“心动”，就一点不无聊。
说得梁聿生罕见地有些不好意思。
后来他找补解释，说是麻醉弄坏了脑子。