不知道为什么，梁聿生想起一件很远的事。
之所以记忆保存清晰，大概因为，这是他人生里第一次被一个人的泪水淹没。
也是心甘情愿的第一次。
入学培华第一个月，她就在学科竞赛上取得了十分好的成绩，回来却发了高烧，电话里，她哭得一塌糊涂，最后，她对梁聿生说，不想让任何人失望。
他不知道为什么她在那么小的年纪就主动背负起这样的承诺。
即便她的老师并没有要求什么。
但她还是很要命地就这么承担了下来。
如果对方不值得，梁聿生或许会劝一劝，但她也足够幸运，她的老师为她铺平道路，甚至人生的最后一段都在想方设法为她保驾护航。
这些在她生命里出现得太过稀少，分量却极重，或许时间长一些，等她慢慢成长，她会用一种更自如的心态去面对和回馈。
但时间没有允许，它甚至以一种惨烈的方式将这些摊开在她的面前，无形中敲击着她，告诉她如果不这么做、不尽快这么做、不以百倍的努力去做——
季阅微没有反驳梁聿生的“分析”，想了想，她说：“可能是有这样的念头，江老师……教授……但现在怎么想也没用了。”
她抱着年糕坐在沙发上，握着年糕的爪子，伸过去拍拍梁聿生膝盖，开口居然劝起来：“哥哥你不要操心。”
梁聿生握住那只大脚板，笑道：“哥哥操心不是很正常吗。”
“那我压力会更大。”季阅微吓他。
梁聿生：“……哦，那你想怎么报答我？”
季阅微笑着埋进年糕宽厚的肩膀，年糕感觉到，面朝梁聿生咧嘴。
她许久不吭声，梁聿生难以置信：“需要想这么久吗——过来。”
他伸手搂她，把她从年糕庞大的火车头一样的身体后面捞出来，季阅微被他拉进怀里的时候，手里还握着年糕的一只爪子。
年糕慢慢抽回去，然后沙发上宝塔一样魁梧地站立起来，开始疯狂甩尾巴抖动身体。
等结束，梁聿生和季阅微身上全是毛。
见状，十分满意的样子，年糕朝两人嘿嘿一笑，转身动作敏捷地蹿下沙发，大摇大摆地晃了出去。
季阅微火速拿来粘毛的卷棒，给梁聿生粘毛，一边拦着劝道：“算了算了，哥哥——哥哥你都三十岁了，它才三岁——”
“所以呢？”梁聿生拿走她头发上的一缕狗毛。
季阅微叹气：“它是宝宝，你是宝宝吗？”
梁聿生：“……”
半晌，他没好气，意见也不是一天两天了，他拿下季阅微手里粘毛的工具，语气郑重道：“我就不能是吗。”
季阅微笑得握住他的双手，说：“这就是你要的报答？”
梁聿生惊讶：“这怎么能一样。哥哥还是希望你健健康康的。”
“我很健康啊。”季阅微说。
梁聿生就不说话了。
他摸摸她的脑袋，低头又去亲，亲完顺手再捏走几根狗毛。
“哥哥，你知道今天我走到剧场门口的时候在想什么吗？”
梁聿生给她仔细捡毛：“什么？”
“我感觉自己好像面包屑。”季阅微说。
梁聿生真是不明白，他问：“为什么会这么想。”
“有一次我在邵医生那吃面包，吃完擦桌子，那些面包屑就进了垃圾桶。”
“后来我发现大家吃面包，大口大口地吃，没人会在意面包屑，就算在意了，掸一掸、擦一擦就没了。面包可以被吃掉，面包屑明明也是面包的一部分，但最后也只能这样。”
“成为面包一部分的时候，面包屑就是有用的，但好像只要从面包上掉下来，就一点用也没有了。”
“我站在那里，感觉一点用也没有、快要被掸走，后来就听到朝朝叫我的声音。”
她慢慢说着，语气带笑，她对她的情绪总有种刻意的疏离。邵医生说这是很好的办法，是一种自我防御机制，以一种旁观的角度观察也是不错的。她还夸季阅微自我调节得非常好。
梁聿生却感到心酸又心疼，他不希望季阅微有这样的办法，但又没有办法。
听她说完，好一会，他才问季阅微：“你和她说了吗？”
“说了。朝朝说我好有趣。”
“你看，我的朋友是不是对我很好，没有觉得我好奇怪。”
“就是很有趣啊。”
梁聿生搂住她，垂头抵进她单薄的肩膀。
他的嗓音有点哑，季阅微看不到他的表情，她伸手去摸梁聿生的后颈和头发。
过了会，梁聿生深吸口气，说：“哥哥会把你吃掉。”
季阅微笑起来，推他的肩膀，没推动，他收紧双臂，又说：“我每天拿着放大镜找你，然后把你吃掉。”
闻言，脸上的笑容更大，只是没等季阅微说话，她忽然感觉肩膀里侧有一块地方湿湿的。
那块湿的痕迹越来越大，季阅微搂紧梁聿生脑袋，没作声，半晌她吸了吸鼻子，眨眼的时候眼泪滴到梁聿生身上，很快就被他吸收掉了。
不知道过去多久，梁聿生忽然问：“喜欢什么口味？”
“啊？”季阅微莫名，她擦擦眼睛，不是很明白：“口味？”
梁聿生点头，清了下喉咙，道：“面包有各种口味，面包屑也有，你喜欢什么口味，哥哥每天换着吃。”
她立马笑起来，又去推他，说：“你真的好烦！不要再说这个了。”
梁聿生还是没抬头，他说：“快说，说七个，一周换着吃。”
“不说。”
“不说哥哥真的要吃你了。”
“松开——”
“正在吃，别动，好不容易找回来的面包屑，你以为你很好找吗……”
季阅微快要笑晕。
江英菲打来电话的时候，季阅微刚下课。
六月末，第一波台风正式席卷香港，整天雨下个没完。
楼前一波波的学生涌进涌出，空气里弥漫着水汽，人像浮游的生物，没有鱼鳃，呼吸都要使劲。
电话里，江英菲问她最近怎么样，季阅微说还行，课程都要结课了，马上就是暑假。
“我这里也是”，江英菲笑着说：“今年带高一，还有点不适应。”
季阅微：“我还没上过老师您带的高一。”
那个时候，她入学就有点晚了，半学期赶上去，等到进班，已经是高二。高三转到香港，说起来，江英菲也只完整带了她一年。<
江英菲笑：“这有什么难的，回来不就行了。”
“可我现在什么都忘了。”
楼前瓢泼大雨，那些枝干虬劲的树木苍翠不息，腾起漫天的绿雾，铺天盖地。
电话里，江英菲没有言语。
片刻，她忽然说：“阅微，你回来。”
季阅微愣住。
谁知下秒，就听江英菲语气笃定又带着很强的力量，她对她说：“你回来。”
“这有什么大不了，老师再教你一遍不就行了。”