“厨房里送药的小丫头不尽心，应该伺候喝完了再走。”
张婆从厚重的被子里伸出手，握住了宋佳时。
“你来了就好。”她的手干枯而黄，不知从什么时候起，腕子几乎瘦的和戒尺一般宽。
“你和少爷千般万般好，却有一个心软的毛病。只要开始争斗，就要争斗到死，倘若对方一朝翻身，必将万劫不复。”几句话说的气若游丝，宋佳时的眼泪砸进药碗里，溅起一朵水花。
“不要说话了，先吃药吧。”
张婆摇摇头，“不必吃了，话不说完我走的不安心。”
宋佳时死死捂住嘴，不让自己哭出声。
“我在陈府呆了一辈子，教了无数小姐媳妇。太夫人在的时候，总说四夫人好，说她端秀本分。我看呀倒是咱们夫人最好，聪慧耿直，只是好胜了些，不要记恨她。”
“不会……不会的。”
“你也好，苦出身还能为人良善，不嫉妒不虚妄，凡事都想饶人一命。说来说去，还是咱们大房的人好。”
宋佳时笑了一下，乖巧的将下巴放在张婆衰老的手背上。“我打小没有娘，您和银铃儿就是我世上的亲人，您就是我娘了。离了您我没过过什么好日子，还是咱们三个在一起的日子最好。”
张婆眨了一下眼，望着床幔出神。
“我相公是太老爷的马夫，嫁给他的时候穷的一口铁锅都没有。太夫人给了我二两银子，日子才能过下去。那时候人人都不看好，我偏要嫁，三十多岁因为拴马不慎，被马踢了肚子，死了。他死了以后，日子过的飞快，我都五十八了。”
张婆脸色泛出红气，笑容宛如少女。
“他喜欢吃我烙的大饼，每次出门都给我带草编的蚂蚱，死的那天和今天一样，下了好大的雨。”
“他身体一定很壮实，一顿能吃不少吧？”
“是了，那时候吃不饱，我就从厨房偷剩馒头带回去，他总说没我做的好吃。”
宋佳时控制不住的掉眼泪，嘴角依旧带笑，轻声细语的同她聊天。“自家相公总觉得媳妇儿做的是最好的。”
“遇上想嫁的人不容易，天地辽阔，和他去更好的地方吧。一辈子困囿在这里，无趣极了。”
“嗯、好……咱们一起去，去上海、去北京、去所有好玩的地方。”
张婆笑眯眯的点头，瞳孔渐渐散了。她又看见了那个健壮汉子，披着件麻布单衣，傻兮兮的问：“娘子，你为我烧洗澡水了么？”
“大仁、大仁……大仁。”
她的手垂下去，宋佳时仍旧攥的很紧，死死不放。最后一声呼吸停下的时候，雨恰好停了，那声呼吸很轻，闷雷一般被宋佳时听进耳朵、收进心里。以后人生路途漫漫，只要那声呼吸尚在心里回响，张婆的手就永远都是热的。
“娘娘！娘娘！”宋佳时放声恸哭。
大夫人被锁进祠堂，府里的事儿全权交给二房夫人办。她照规矩批了十块大洋的丧葬钱，不知是为了立威或者笼络人心，从二房的私账中又抽出十块添了进去。
宋佳时没有推拒，张婆没有后人，二十块大洋全用到了葬礼上。按规矩他是少奶奶，不能为了下人披麻戴孝，宋佳时只好自己用白绢缝了朵小花，偷偷摸摸掖进衣服里。
几乎是陈良景一手操办的，只停了一天灵，匆匆的拉到郊外陈家的一片坟地上葬了。宋佳时没有露过面，整日呆在屋子里头，他只交代陈良景一件事，把张婆和她去世的相公葬在一块儿。
生前天人永隔，死后能同郭同穴，听起来少了几分凄凉。
宋佳时不肯好好吃饭，两天勉强吃了一顿。第三天陈良景终于腾出空来熬了碗米粥，四处找不见人，问了文娟才知道那人整日泡在佛堂里谁也不见。
烟火缭绕。陈良景脚步很轻，食盘放在窗台上磕了一声，宋佳时恍神，身形微微一动。他将自己蜷的很低，手里捧着一本往生经。陈良景走上前在他头上摸了一把，心疼道：“好不容易养胖了两圈儿，又消下去些。”
宋佳时不说话。
“喝点粥好不好？我听文娟说你不肯吃饭，那怎么行呢？只吃一点。”陈良景低声的哄。
宋佳时很轻的摇头，眼睛也不愿意睁开。
陈良景没有什么让他高兴的好办法，只得坐到身边静静陪着，不住的小声嘟囔：“张婆葬的很好，我特意挑了一处开阔的地方，在一颗大青松下面。写墓碑的时候大家都犯了难，谁也不知道她的名字，总不能写张婆之墓吧？打听了半天，找到一个早就放出去的老仆人，说她叫张兰心。蕙质兰心，是不是很好听？”
宋佳时眼珠滚了滚，嘴唇颤抖。
“他相公的墓当年用的不是什么好板子，烂得不像样，几个胆大的小子挑到后半夜才把尸骨完整的挑出来。新买的棺是两人的尺寸，葬在一处正正好好。”
极小的抽噎声从耳边传来，陈良景扶着他的腰让宋佳时侧躺在自己身上，一下一下轻轻的拍他的背。
“想哭就哭吧，不要忍着。”
“是我。她是因为我的事，用最后一点力气为我撑腰，都是为了我。如果不是那晚，她不会死的……至少不是那天。”
陈良景抱着他的手臂紧了紧，心被揉的皱成一团。看着宋佳时痛苦的模样，他的心也碎了，却只能无力的亲亲头发，妄图用这点温暖让他舒服一些。
“她会开心的，如果你因为她的帮助而幸福；但你如果因此痛苦，她和相公见面的时候也无法安心。她是你的亲人，亲人之间有什么不愿意付出呢？”
月亮冷清的挂在天上，缺了一角。
“不要折磨自己。我会陪着你，无论谁离开我都在你身边，你可以永远趴在我身上哭泣，但是哭完了一定要吃饭。”
宋佳时泪眼汪汪的贴上他的下巴，胡茬扎的人很痒。他抬头和陈良景的眼神交汇在一起，那人的眼珠全是红血丝，一脸倦相。衣服脏兮兮的，大概这几天未曾好好休息过。
他的手很凉，抚过陈良景皱紧的眉毛，被陈良景抓下来亲了一口手心。
“谢谢你良……”
陈良景抬起他的下巴亲上左边儿眼睛，一路亲到脸颊、嘴角、嘴唇，将没说出口的话淹没在淹没在连绵不绝的吻中。亲了好一会儿，陈良景瞧他情绪好了一些，又问一遍，“吃饭好不好？”
风吹开泥像上披着的麻布蓑衣，银光落在道姑脸上，恍惚中泛起一丝笑纹。
听桂一身暗色衣裤，背着个大包袱，趁人不注意去厨房端了一碟温热的小笼肉包。用手绢包好了揣在怀里，沿着树荫儿走，四处躲着人。
“夫人，夫人是我。”
顾芳华把所有的椅子垫，桌巾都披在身上还是冷，挪到窗户边儿有月光的地方蜷着身体，尽量里冷冰冰的牌位远远的。
“听桂？”她一溜烟儿跑过去，隔着门板看见女孩哭肿了的核桃眼。“这么晚了你来外院儿做什么？叫人看到了非挨顿打不可！”
“我、我怕夫人吃不好，拿了您素日爱吃的肉包来，您饿了吧？”她从心窝处将手绢掏出来，压低身体从门缝下面一个一个的将小包子推进去。
顾芳华托起来尝了一口，一行清泪落在手心。“只有你还惦记我。”
“夫人别灰心，我偷偷听到老爷对少爷说风头过了就会放您出来的。祠堂里可冷了，我带了皮袄子过来，可是……”她解开包袱四处寻摸能塞进去的地方，窗户和门都上了锁，仅剩小小一方天窗。
天窗本就不是给人过得，又小又高，听桂站起来比量了两下再加一个人摞在一块儿也够不到。
“这可怎么办好。”她急的直转圈儿，顾芳华反而冷静许多。
“塞不进来就算了，屋子里没有那么冷，况且这么多陈家的列祖列宗陪着我，挺暖和的。”
听桂狠狠跺下脚，“夫人！都什么时候了还说这种话！”
顾芳华不屑一笑，“都是些木头做的死人，有什么好怕的。”话锋一转，“卧房的床里头青瓷瓶儿下面的柜子，第三趟第一个红色拉环儿的格子，你知不知道？”
“知道，”听桂懵懵点头，“夫人不是不让人动么？”
“里面是你和四荷还有小丫头们的身契，外加五十个大洋。你悄悄的拿出来，去找四荷不要再回来。”
听桂倒吸一口冷气，扑通一声跪下，“夫人是什么意思？您不要我了，想赶我们走？”
“别哭，先听我说。我本想着有朝一日能把四荷接回来，将你们两个风风光光的嫁出去，谁曾想到了这个地步。那五十两原本也是要给你们的，你问问小丫头们愿不愿意走，想走的就把她们带上，大洋平分。但我估计，她们是不想走的。”顾芳华自嘲笑笑，过惯了陈家的好日子谁想出去受苦。
“你和四荷从小在一起，以后也不能分开。只有你们两个互帮互助，日子才能过。拿着大洋置办个宅子、或者买个铺子都行，陈府不是什么好地方，山雨欲来，散了是早晚的事。今晚就走，现在就走。”
“我还要伺候您呢！我要一辈子伺候您的！”
“傻丫头，”顾芳华从手腕上褪下一只红翡镯子，顺着门缝递出去，“拿上。我这辈子就这么着了，放出去和关在这里没有区别，这里安安静静的，倒让人想呆一辈子。终有一天，你会明白的。”
她笑中带泪，想摸摸听桂的头发，只能摸到冷冰冰的木板。
“可是我……”
“谁在那里？”
是巡夜的小厮。
“快走，快走呀！记住我的话。”
听桂慌得站不住脚，手不经意扶在门板上发出咣当一声巨响，她吓了一跳，四处张望半天一咬牙跑了。
顾芳华垂下眼睛吃口包子，夜静的骇人。