第101章家人
饭后，阮榆被温岚推出门送祈渊。她在她妈那副似笑非笑的表情下红着脸从玄关鞋柜里拎出帆布鞋蹲下来穿鞋，蹲下去的时候就听到身后温岚慢悠悠的声音。“小渊，以后常来。”阮榆低着头，耳朵红得像要滴血，鞋带系了一遍又拆开，拆开了又系上。祈渊站在门口看着她反复折腾那两根鞋带，“好。叨扰伯母了。”温岚笑了一声没再说话。
阮榆终于站起来，推开门，秋风吹过来把碎发吹到脸上。她低着头往外走，祈渊走在她旁边，两个人并肩走过院子，走过那棵老槐树，走到门口的车边。祈渊没有上车，转过身看着阮榆，光从头顶落下来，把两个人的影子拉得很长很长，交叠在一起。
“阿渊，你什么时候准备的这些？”阮榆的声音不大，带着一种从刚才憋到现在终于忍不住问出来的急切。从古玩字画到翡翠首饰，从翡翠首饰到摩托车钥匙，每一样都送到了心坎上，每一样都不是随便买买的。她不知道他什么时候做的这些事。
祈渊看着她，伸出手指捏住她耳垂轻轻揉了一下。“在木木说喜欢我的时候。”他的声音低低的，沙沙的，像砂纸磨过木头，他顿了顿，“就该准备了。”
阮榆撇了撇嘴，嘴角往下弯了弯，但眼睛里的光已经藏不住了。她伸手捏了一下他的手指，捏完又握住。她的“喜欢”是在港城机场说的，那天她踮着脚尖亲他，红着脸说了那四个字。从那天到现在，他在她不知道的时候已经开始准备这些东西了，不是临时起意，不是仓促上阵，是他从她说“喜欢”的那天起就已经在想了——怎么登门，怎么说话，怎么让她的家人放心。
她低下头，把脸埋进他胸口蹭了蹭，声音闷闷的。“木木，我很高兴你有这么爱你的家人。”祈渊的声音从她头顶传下来，很轻很轻，轻到像是怕惊动什么。阮榆从他胸口擡起头看着他，灯影里他的轮廓有些模糊。
她忽然觉得她从来没有想过这个问题。他的家人呢？祈家那些人——他的叔叔爷爷还有那些她没见过的、只在他偶尔提起时一笔带过的亲戚，和他住在同一个屋檐下却隔着很远很远的距离。他的家人和她的家人不一样。她有一个会在深夜等她回家的妈妈，有一个嘴上嫌她麻烦但永远把最好的留给她的爸爸，有一个虽然总是黑着脸但会把所有危险挡在她身前的哥哥。他没有。他有的是一个需要他去扛的祈家，一群需要他去摆平的亲戚，一份需要他用全部精力去维系的体面。没有人问他累不累。
她伸出手捧着他的脸，手指在他颧骨上轻轻抚过。“阿渊，他们以后也会是你的家人。”她的声音很轻很轻。
祈渊看着她，那双深不见底的眼睛里有什么东西在翻涌。不是平时那种克制的、隐忍的、把所有情绪都压在水面下的暗流，而是更汹涌的、更滚烫的、像地底的岩浆终于找到了裂缝一样的东西。他低下头吻住了她，嘴唇贴着她的，像在确认什么，又像在把她刚才说的那几个字吃进去咽下去，藏到心里最深的那个地方。
秋风吹过，路灯的光落在两人身上。阮榆被他吻得后背抵着车门。手指攥着他的衣领，攥得很紧很紧，指甲陷进布料里。
好一会儿他才退开。她红着脸推了推他的胸口，“我回去了。”语气像在逃跑。祈渊看着她，嘴角弯着，手松开。她转身走了两步，又停下来转回来，踮起脚尖在他嘴角啄了一下，转身跑进了院子。
祈渊站在原地，听她的脚步声越来越远。过了好一会儿，才弯腰坐进车里。车门关上，秦祳从后视镜里看了一眼，发动了车子。车窗开着，她跑进去的那扇门已经关上了。他已经看到了她和他之间那道巨大而沉默的鸿沟——她的家人是暖的，他的家人是冷的。她可以在餐桌上被妈妈夹菜，被爸爸问工作累不累，被哥哥嘴上嫌弃但碗里永远堆着她爱吃的排骨。他不会。他有的只是一个需要他去扛的祈家。但她说“他们以后也会是你的家人”。