亲爱的室友
第二天下午墨羽怀提前十分钟到了约好的那家咖啡店。b市的阳光比a市亮一些，打在落地窗外的石板路上泛着白晃晃的光。他站在门口等了一会儿，又往街对面看了看，人流来来回回的，没有时昏的身影。
他拿出手机看了一眼，时昏十分钟前发了条消息说“马上到”。他锁屏放回口袋里，靠在门框边等着，低头看着自己鞋尖前面一块松动的地砖，想着时昏来了之后第一句话该说什么。
就在他低头的那一瞬，脖子忽然被一双手从后面狠狠掐了一下。
墨羽怀整个人一激灵，肩膀猛地缩起来。那双手的力道不算重但来势凶猛，伴随着一个咬牙切齿的声音贴着他后脑勺炸开：“没良心的东西！”
他还没来得及转身，后背又挨了几拳。那几个拳头抡下来的力道——怎么说呢——他感觉像被一只不太生气的猫用肉垫连续拍了三四下。咚、咚、咚，听着挺响，实际上他甚至没往旁边歪一下。
他转过身，时昏站在他面前，黑框眼镜后面那双眼睛瞪得圆溜溜的，眼眶微微泛红，脸颊鼓得像两只塞满了气的小球。他穿着一件宽大的灰色短袖，下面配着条浅色短裤，脚上踩着那双走哪儿穿哪儿的拖鞋，站在b市的阳光里像一只被气炸了的猫，又是想咬人又是想撒娇，最后全挤在表情里变成了一种极其扭曲的愤怒。
“你知不知道我昨天晚上看到你那条评论的时候，”时昏的手指戳着他胸口，戳一下说一个字，“我、当、场、把、手、机、摔、了。”
“摔坏了没有。”
“摔坏了屏幕。修了我三百块。”
“我转给你。”
“不用你转！”时昏又朝他后背抡了一拳，“你那六万我还没动呢。”
墨羽怀被他拽进咖啡店，两个人坐在角落的卡座里。时昏把菜单翻得哗哗响，点了两杯拿铁，然后把菜单往桌上一摔，抱着胳膊靠进椅背里，仰着下巴看着墨羽怀。他看了好几秒才开口，声音比刚才低了一些：“你瘦了。”
墨羽怀低头看了看自己：“没称过。”
“我看着瘦了。下巴都尖了。”时昏把胳膊放下来趴在桌上，凑近了一点，“你在a市过得不好吧。”
墨羽怀端着水杯喝了一口，沉默了一会儿：“……还行。”
“还行个屁。”时昏伸手拍了一下他的胳膊，“拉黑我。还拉黑江老师。你行啊墨墨，一个人扛着所有事跑了八百公里，然后把自己关在房间里谁都不见。你知不知道你拉黑江老师之后他——”
时昏的话说到一半忽然停住了。他的视线落在了墨羽怀左手手腕上那条红黑相间的编绳上，绳子的边缘已经起了毛边，颜色也褪了一些，但看得出来一直没摘下来过。时昏的嘴张了一下又合上了，然后他低下头，声音闷闷的：“……你还戴着这个。”
墨羽怀低头看了一眼手腕上的编绳：“一直戴着。”
时昏没有接话。他拿起桌上那杯拿铁喝了一大口，然后放下杯子，擦了擦嘴角的奶沫，重新擡起头看着墨羽怀。他的眼眶又红了，但他用力眨了眨眼把那股劲儿压了回去，然后从口袋里掏出一个东西扔在桌上——是一个新的编绳，颜色不一样，蓝白相间的，编法比之前那个复杂一些。
“赔你的。”时昏别着脸看着窗外，“旧的都起毛了。换一个。”
墨羽怀看着桌上那条新编绳，伸手拿起来摸了摸。线的材质比旧的那条软，边角收得很整齐。他把旧的那条解下来放在桌上，然后把新的戴上了。扣环大小刚刚好，是他手腕的尺寸。
他戴好之后擡头看着时昏，时昏正低头搅着杯子里剩下的半杯拿铁，奶沫被他搅成了一圈一圈的漩涡。墨羽怀看着他那颗低垂的、染了栗色的头顶，忽然开口说了一句：“对不起。”
时昏的手指在杯沿上停住了。
“我不该拉黑你。”墨羽怀的声音低了一些，“我不该什么都不说就走。我不该让你从别人那里才知道我去哪了。这些事我做得不对。”
时昏没有擡头。他低着头继续搅那杯拿铁，搅了好一会儿才闷闷地说了一句：“你知道我那天在校门口看着你上车之后站了多久吗。”
墨羽怀没有说话。
“站到那辆车拐弯看不见了，我还在那站着。”时昏的声音有一点发闷，“后来有人拍我肩膀问我是哪个系的，我才发现自己站在路中间挡了人家的道。”
墨羽怀低头看着自己手腕上那条新编绳，蓝色的绳结在光线下泛着一点微亮。他张了张嘴想说点什么，但嗓子里像堵了一团棉花，什么都挤不出来。他沉默了一会儿，伸手拍了拍时昏放在桌面上的手背，拍了两下：“下次不会了。”
时昏把脸从拿铁杯子上方擡起来。他用力吸了一下鼻子，然后把眼镜摘下来用衣摆擦了擦，重新戴上之后瞪了墨羽怀一眼：“再有下次我就让江愿昭来收拾你。”
墨羽怀听见这个名字的时候动作顿了一下：“你跟他还有联系吗。”
时昏把眼镜推正了：“……他找过我。问我知不知道你去哪了。我说知道了但没告诉他具体在哪。”
“为什么没告诉他。”
时昏看着他，表情认真了几分：“因为这是你的事。你不想让他知道我就不说。”他顿了一下，“但墨墨，你有没有想过，你拉黑他之前他给你发的那些消息，说不定是你没收到。”
墨羽怀握着杯子的手指收紧了。他想起了昨天晚上热搜上看见的那些回复，想起了那条“江家小少爷，刚被认回来的”。他低头看着杯子里自己的倒影，被拿铁的液面拉成一片模糊的轮廓：“我知道了一些事。”
“什么事。”
“关于他的事。”
时昏没有追问。他只是安静地看了墨羽怀几秒，然后靠回椅背端起那杯拿铁喝了一口：“那你打算怎么办。”
墨羽怀端起自己那杯已经凉了的拿铁也喝了一口。苦涩的味道从舌尖蔓延开，他慢慢咽下去，然后把杯子放回桌上：“等我先把自己的事情理清楚。”
时昏在对面看着他。阳光从落地窗外照进来落在两个人之间的桌面上，把杯子里的水渍晒出了一圈干涸的白印。时昏朝他伸出了小拇指：“那约好了。下次你不管要去哪，哪怕是去南极，也得提前告诉我一声。”
墨羽怀看着那根伸过来的小拇指，沉默了一秒，然后伸出手指勾了上去。两个人的手在空中交了一下又分开了。时昏收回手低头喝了一大口拿铁，喝完之后擡手擦了擦嘴角，然后把墨羽怀面前那杯凉透了的拿铁端过来：“凉了别喝了。”然后仰头一口灌完了。
墨羽怀看着他鼓着腮帮子咽下去的样子，嘴角弯了一下。很轻很浅，像第一片雪落在水面上无声化开的那种弧度。