那阵子在校园里待久了，口罩几乎都快长脸上了。
下楼要戴，去食堂要戴，去操场上站会儿也得戴。宿管、老师，还有胳膊上套红袖章的学生志愿者，天天在楼前楼后转。谁要是把口罩挂到下巴上，或者露着鼻子在外头晃，不出两分钟就得被叫住。
这天早上，宿管一层一层敲门，说九点半整楼消毒。
“都先下楼！快的话四十来分钟，慢的话一个钟头，消完还得开窗散味，谁也别待屋里！”
311顿时一阵鸡飞狗跳。
许刚抱着半桶还没吃完的泡面骂骂咧咧，张建伟一边穿鞋一边催他快点，眼镜翻了半天才从枕头底下摸出自己的口罩。
我从桌上抓了本四级单词书，跟着他们下楼。
不是我突然爱学习了，眼下都五月中旬了，六月就要考四级，总得做点准备。
楼下已经站满了人，基本都散在树底下和操场边那排看台一带，有人抱着热水杯发呆，有人蹲在花坛边打牌，对面楼的几个女生靠在栏杆边小声说话，手里也都捏着单词本。
313的人也在。
何义晖手里空空的，除了口罩什么都没带，看见我手里的单词书，他眼睛先亮了亮，几步就晃过来了。
“阿呈，看什么呢？”他笑呵呵地问。
“英语。”
“借我蹭一下，我忘带了。”
我看他根本就没想带，故意转到一边，“不借，忘了就别看了，我自己也要看。”
“下楼前光顾着找口罩了，要不我们一起看？”
“背单词还怎么一起？”
“嗯，那你问我，抽查。”
“啊？”
“你问我答，我能不能过就靠你了，钟老师。”
之前他缠着我一起备考四级，张口闭口都是“钟老师带带我”，这会儿倒好，他顺理成章地把责任推到了我头上。
“哎……真麻烦。”
何义晖立刻笑了，他知道我这么说就是答应了，顺势在我旁边坐下。
许刚本来蹲在花坛边跟刘志勇闲扯，一回头看见何义晖凑到了我这边，喊了句：“义晖，你俩干嘛呢？”
我懒得搭理，翻开书，“来，general，先说一个最常见的意思。”
“一般的。”何义晖答得很快。
“还有呢？”
他低头想了想，“还有……总的、全体的。放军衔里，好像是将军。”
我又往下问：“glance。”
“看一眼，瞥一眼。”
“guarantee。”
“保证。”
连着几道都答上了，何义晖明显有点来劲，偏过头看我，“怎么样？钟老师，我背的还行吧？”
“嗯，还行。”
“你这人夸一句能少块肉？”
“不夸，怕你飘。”
许刚突然窜过来，脑袋凑过来盯着单词书，咋咋呼呼地喊：“嚯！我当什么事呢，合着在这儿搞一对一辅导呢？别光教他啊，也教教我！”
我把书页按住，胳膊肘怼了怼他硬挤过来的身子，“一边玩去，别在这儿捣乱，等你什么时候能把abandon之后的单词背全了再来找我提辅导的事。”
“钟老师你偏心~”许刚阴阳怪气地说。
“滚滚滚滚滚！”
我反手一拳把他打跑了，然后重新翻开书，跟何义晖说：“别理他，继续，下一个单词。”
“哦，呵呵。”
尽管口罩严严实实地遮着何义晖的下半张脸，但我从他弯成两道月牙的眼睛就知道他在笑。
“你认真点！”
“我很认真啊，呵呵。”
“啧……”我微皱眉头，“严肃的，认真的，是哪个词？”
他愣了一下，不过很快就回答：“serious。”
看来得给他上点强度，不能让他这么嚣张，“还有一个，e开头的。”
“啊？e开头的？”
“对。”
他冥思苦想也没想出来，这下笑不出来了。
我得意地看着他，一副终于逮到你小辫子的表情。
“有这个词吗？你不会是诓我吧？”
“当然有！”我欠兮兮地挑了下眉。
“不可能啊，我怎么一点印象也没有……你肯定是乱说的。”
“哈哈，背不出来还找借口。”
“我不信，让我看看。”
他伸手要拿书，我立刻把书藏到身后，他索性扑了过来，脑袋越过我肩膀去抢。
我差点就被扑倒了，还好另一只手撑住地面，“耍赖啊你！”
“是你耍赖！给我看看！”
刚吵了两句，旁边突然传来一句严肃的喊话：“同学，别贴这么近，分开一点。”
我俩同时一顿。
一个戴红袖章的男生站在几米外，手里还拿着个小喇叭，“口罩戴好，保持安全距离，防疫规定都忘了？”
周围的人本来都各干各的，听见这一声，好几道目光齐刷刷地扫了过来。
刚才闹得忘形没觉得什么，这会儿被当众点破，我跟何义晖瞬间都僵了，耳根子瞬间窜红，赶紧分开。
许刚他们这回倒没起哄，隔着老远嘴角压着笑。
我把口罩扶正，坐直身子，翻开书装模作样地看单词。
generate、glance、glare、graduate……
目光无意间往上一扫，一个很短的词突然进入我的视野。
gay。
我指尖像被烫到一样抖了一下。
这时何义晖突然偏过脸问我，“还背不背？”
“背、背啊。”我慌忙把书翻到其他页。
“你还没告诉我刚才那个是什么单词呢。”
“啊？哪个？”
何义晖有些疑惑的看着两秒，“你说e开头的那个。”
我一下回过神，“哦，那个，earnest。”
这下他倒没再闹着抢书，也没再往我身边凑，老老实实地跟我隔了一个身位的距离。
我也收了刚才那点嬉闹的心思，翻着单词书挨个往下考。
就这么安安静静背了小半页，刚才围着转的红袖章走远了，何义晖抬眼看了看那人的背影，“这志愿者还挺牛的。”
我顺着他目光瞄过去，“怎么，眼红啊？”
“也不是。”他把胳膊搭在膝盖上，声音懒洋洋的，“你说他们有没有特权？”
“你想去当志愿者？”
“也不是不行。”他看了我一眼，“说不定还能管你。”
“切，你先把四级混过去吧。”我拿书拍了下他胳膊。
他笑呵呵的揉了揉胳膊，继续跟我背单词。
几天后，晚上八点多，许刚突然在宿舍里嚷：“兄弟们，洗澡不？再不洗我都要腌入味了，走走走！”
说起洗澡我就心烦。
作为一个广州人，本来就习惯天天洗澡，来北京以后虽然少了一点，但顶多也就是冬天隔天洗一次。
那时封控要求所有人凭学生证和通行证进澡堂，还非得分批入内，每人限时十五分钟，到点就有人赶，每批结束澡堂还要消毒。
最烦的是，一到洗澡高峰期就大排长龙，等半天不说，洗个澡还跟赶场似的。
大家骂也骂了，照样得排队去洗。
我们一群人拿着盆、毛巾和换洗衣服往澡堂走，门口果然排了一条长队。
志愿者还拉了根绳子，拿着夹板挨个看证件，有人低声吐槽“十五分钟洗个屁”，脚还是老老实实跟着队伍往前挪。
我无聊地看了下队伍前面的红袖章，突然感觉有些眼熟。
草，那不是何义晖吗？
还真让他混上了。
他正站在入口旁边收通行证，有人想把口罩挂到下巴，他抬手指一下，“戴好。”
呵呵，还像那么回事。
许刚排在我前面，也看见他了，“靠，义晖什么时候管起澡堂了？”
“你待会问他啊。”
队伍慢慢往前，轮到我们的时候，另一个红袖章喊了句：“下一批准备！里面的快点！”
何义晖先看了眼许刚，“通行证。”
许刚老老实实递过去，还不忘欠欠地补一句，“领导，能给让我洗久点吗？”
“十五分钟，别磨蹭，进去赶快把衣服先放好。”
许刚撇撇嘴走进去。
轮到我了，何义晖抬眼看了看我，随即又绷着那副公事公办的口气，“你的呢。”
我把通行证递过去，“熟人有没有优待？”
“没有。”
“那我申请加点可以吗？”我盯着他，“十五分钟太少了。”
他看着我，像是想笑又忍住了，低声骂了句，“你别在这儿贫，后面一堆人看着。”
我故意不动，“所以行不行？”
何义晖把通行证夹进登记夹里，拉着我就往里送，“进去别磨蹭，衣服提前放好。”
我憋着笑，回头小声丢下一句，“拜托啦~”
许刚还在前面等我，见我笑得那么开心还问是不是可以洗久一点。
“想啥呢？”我拿我的盆撞了下他的盆，“快进去！”
我们刚进去，门口管计时的红袖章就扯着嗓子喊，“里面的抓紧，还有两分钟到点！后面人等着呢！”
话音刚落，澡堂里一阵慌乱，偶有几个洗得快的出来了，但大多数还急着冲泡沫，又过了一会，呼啦啦一群人往外涌。
我撞了撞许刚的胳膊，端着盆就往里面冲，“赶紧抢位置！别耽误工夫！”
作为一个一天不冲凉浑身都不得劲的广州人，封校这段时间我就没好好洗过一次澡，身上黏得跟贴了层膜似的，觉都睡不踏实。
这会儿热水一浇下来，从头到脚的毛孔都舒展开了。
我挤了洗发水揉出满脑袋泡沫，冲干净，又搓了香皂，连胳膊肘、脚踝、耳后这些边边角角都没放过。
刚搓完一遍，就听见门口的大嗓门杀进来。“还有三分钟！抓紧了！别超时！”
我整个人直接僵在花洒底下，不是刚进来吗？怎么15分钟就没了？！
周遭瞬间炸开了锅，刚才还慢悠悠搓澡的人全都疯了似的拧大花洒，胡乱往身上冲泡沫。
许刚就在我隔壁的位置，急得一顿乱搓，泡沫满天飞，嘴里还不停念叨，“我靠，怎么就三分钟了！我后背还没冲干净呢！”
我也只能加快速度，果然快乐的时光总是特别短暂。
许刚很快结束战斗，路过我身边的时候还提醒我，“阿呈你快点，你够干净了，屁股都发光了。”
“滚！”
我嘴里骂着，手继续搓身上残留的香皂，总不能一身滑腻腻的就出去。
就两句话的功夫，澡堂转眼就空了大半，剩下零星两三个没冲完的，也都陆续手忙脚乱地擦着身子往门口跑，偌大的澡堂里，只剩我这一个花洒还在哗哗流水。
我心提到了嗓子眼，赶紧拧死花洒，连身上的水珠都没擦干净拎着盆往更衣室跑，已经做好了挨骂的准备。
结果一出来，负责消毒的男生什么也没说，拿起工具往里走，而更衣室的门口挤着十几个下一批等着进场的男生，都拎着盆往里头望。
我穿上衣服，忽然发现更衣室里的红袖章不知什么时候换成了何义晖。
他看见我出来，挑了下眉，隔着口罩都能看出他是怎样一副得意的表情。
原来如此。
我收拾完，拿着盆走到他旁边，小声说：“是你小子。”
“快出去，”他故作正经，“下回动作快点，磨磨唧唧。”
“好的，领导。”
“嗯，不要影响我工作。”他说完自己都笑了。
我也笑。
往后的几天，何义晖一直在澡堂的志愿者岗上，我便掐着他值班的点去洗澡。
他不会明着给我放水，只是不动声色地替我拖上几分钟，让我能安安稳稳冲完澡。
有时候我得寸进尺，拖得久了一点，回来他也会教训我，可下次我再去，他还是给我打掩护。
封校的日子虽然处处是烦人的规矩，可就凭着这点没说破的小默契，那段熬人的日子竟也过得轻松了许多。