宋泊简低头看着她，月光落在她脸上，那块红色的胎记在昏黄的光线里看不太真切
沈念知的眼睛亮晶晶的，嘴角带着笑，嘴上说着“霸道”，语气里却没有半分抗拒。
“就霸道。”
他声音低低的，带着一种让人耳朵发烫的磁性，“你又不是第一天认识我。”
沈念知被他看得有些不自在，低下头想往后退，后背抵住了门板。
宋泊简的手撑在她耳边，把她整个人圈在怀里，距离近到她能闻到他身上那股淡淡的松木香，混着桂花酿的甜。
“宋泊简，你干嘛？”
她的声音小了很多，带着一丝连自己都没察觉的紧张。
“你说呢？”
宋泊简的目光落在她嘴唇上，喉结滚动了一下。
沈念知想说“你别闹”，但话到嘴边全堵在喉咙里，一个字都说不出来。
宋泊简没有给她拒绝的机会。
他低下头，吻住了她。
这一次不像桥上那样轻柔试探。他的嘴唇带着一点力道，含着她的唇瓣，舌尖轻轻描摹她的唇形。
沈念知的手指蜷了一下，攥住了他胸前的衣料，没有推开。
夜风吹过来，桂花的甜香在空气中弥漫。
宋泊简的手从门板上滑下来，揽住她的腰，把她往自己怀里带了带。
沈念知顺从地靠过去，踮起脚尖，手臂环上他的脖子。
两个人之间的空隙越来越少，呼吸交缠在一起，分不清是谁的。
宋泊简的吻从她的嘴唇移到嘴角，从嘴角移到脸颊，最后落在她眼角。
他的嘴唇贴着她薄薄的眼皮，能感觉到她的睫毛在轻轻颤动。
“桃花儿。”
他的声音哑得不像话。
沈念知睁开眼睛，月光落在她眼底水汪汪的，像是碎了一河的星星。
“嗯？”
“嫁给我好不好？”
沈念知伸手摸了摸他的脸。
手指从眉骨滑到鼻梁，从鼻梁滑到嘴唇，他的嘴唇很软，微微翘着，带着笑意。
“嗯……有待考虑。”
她的话音微扬，语气傲娇。
“有待考虑？”
宋泊简的声音低低的，带着几分沙哑，“考虑多久？一天？两天？还是一年两年？”
沈念知眨了眨眼睛。
“看心情。”
“心情好的时候呢？”
“一天。”
“心情不好呢？”
“那就……一辈子也不告诉你。”
宋泊简笑了，笑的胸腔都在震。
他的手从她腰上收回来，捧住她的脸，拇指在她脸颊上轻轻蹭着，蹭过那块红色的胎记。
沈念知没有躲，月光落在她眼睛里，亮晶晶的。
“桃花儿。”
“嗯。”
“我等不了一辈子。”
他说完低下头，再次吻住了她。
他的吻越来越霸道，沈念知闭上眼睛，手指攥着他胸前的衣料，指节微微泛白。
他的舌尖轻轻撬开她的唇齿，带着桂花酿的甜，一点一点深入。
两个人的呼吸交缠在一起，分不清是谁的。
宋泊简的手从她脸颊滑到后颈，指尖穿过她的发丝，托着她的头不让她躲。
沈念知顺从地仰起下巴，踮起脚尖，手臂环上他的脖子。
两个人之间的空隙越来越少，近到她的心跳和他的心跳叠在一起，快得像要从胸腔里蹦出来。
夜风吹过来，桂花的甜香在空气中弥漫，月光把两个人的影子拉得很长很长，交叠在一起，分不出谁是谁的。
不知过了多久，宋泊简松开她，额头抵着她的额头，鼻尖碰着鼻尖。
“桃花儿。”
“……嗯。”
“你好甜。”
沈念知睁开眼睛，狠狠瞪了他一眼，但眼底水汪汪的，一点威慑力都没有。
宋泊简抱紧她，下巴抵在她头顶，闭上眼睛。
月光从头顶照下来，落在两个人身上，像是铺了一层银白色的纱。
“桃花儿。”
“又怎么了？”
“以后每年的中秋，我们都一起过好不好？”
沈念知把脸往他胸口蹭了蹭，嘴角弯了一下。
“……好啊。”
沈念知从宋泊简怀里抬起头，发现已经月挂中梢。
“你该回去了。”
“再抱一会儿。”
“不行，时辰已经很晚了。”
宋泊简低头看着她，月光落在她脸上，沈念知的嘴唇有点肿，是被他亲的。
沈念知从他怀里退出来，把人推出门外。门板合上，她靠在门板上，伸手摸了摸自己的嘴唇。
她深吸一口气，转身往屋里走。
宋泊简站在门口，看着门板合上，伸手摸了摸自己的嘴角。上面还残留着她嘴唇的温度，软软的，带着一点桂花酿得甜。
沈念知躺在床上，翻来覆去睡不着。她把脸埋进枕头里，闷闷地叹了口气。
完了，她真的完了。
她翻了个身，从枕头下摸出那把匕首。
江祁，对不起。
她好像喜欢上别人了。
顾清弦走到医馆门口的时候，他停下来，抬头看了一眼天上的月亮。月亮很圆，银白色的光铺了一地。
陈齐给他留了一盏灯。
昏黄的烛火从门缝里透出来，在台阶上投下一小片光晕。
桌上放着一碟月饼，是陈齐从自己那份里省下来的，用油纸包着，旁边还贴了一张纸条。
“师父，中秋快乐。月饼我给你留了两个，你别生气了。”
顾清弦看着那张纸条，嘴角微微弯了一下。他拿起一个月饼咬了一口。豆沙馅的，甜丝丝的，在嘴里化开。
他吃完一个，然后靠在椅背上，闭着眼睛。
今晚在桥上，他看到宋泊简吻她的时候，心里有一个声音说：
你应该走过去，走过去和她说你喜欢她。
可顾清弦不愿意让她为难。
罢了，就这样默默在她身边守着她也挺好。
他叹了口气吹灭灯，医馆里面陷入黑暗。
将军府。
云霁坐在书案前，看着自己没送出去的礼物。
那是一个羊脂玉的镯子，他在万宝阁看到的时候，就想买回来送给沈桃花。
他觉得这镯子很配她。
门外传来长风的脚步声。
“公子，热水备好了。”
“知道了。”
云霁把镯子搁回盒子里，吹灭灯站起身。
月光从窗户照进来，铺了一地银白。他走到门口，回头看了一眼书案上的首饰盒子。