最后一批客人的马车消失在街角，知味轩门口的红绸在夜风里轻轻晃荡。
石头把最后一张桌子擦完，抹布往肩膀上一搭，长长地吐了口气。
小六蹲在门口台阶上数今天收的赏钱，眼睛越数越。
大柱闷声不响地把门口的灯笼一一点亮，橘黄色的光从门楣上漫下来，铺了一地。
周婶从灶房出来，手在围裙上擦了又擦，探头往柜台那边看了一眼，压低声音问石头。
“沈老板今日……没事吧？”
石头顺着她的目光看过去。
沈念知站在柜台后面，手里握着账本半天没翻一页，算盘珠子拨了几下又归了位。
“应该……没事吧。”
石头挠了挠头，声音也没底。
周婶叹了口气，没再问了。
江祁昨天没的，今日知味轩就开业。沈老板心里怎么想她不知道，但她从早上到现在，没掉过一滴眼泪。
不哭比哭更让人担心。
小六数完了赏钱，从台阶上跳起来，兴冲冲地跑进来。
“沈老板！我们今日光赏钱就收了三百多文！”
沈念知回过神来，看了他一眼，语气淡淡地说了一句。
“你们分了吧。”
小六高兴得差点蹦起来，石头也咧了嘴，周婶和刘婶对视一眼，都没说话。
“谢谢沈老板！”
几个人分完了赏钱，各自散了。
石头走的时候回头看了一眼，沈念知还站在柜台后面，灯光把她的影子拉得老长。
店里安静下来。
沈念知把账本合上，靠在柜台边。灯光昏黄，照着空荡荡的大堂。
墙角的花瓶里插着今早刚换的桂花，传来一阵阵的桂花香气。
她闻着那点甜腻腻的香气，忽然想起江祁。沈念知垂下眼，把那点涌上来的东西压了回去。
一个人，还真是有点不习惯……
忽然，外面传来马蹄声。
沈念知推开知味轩的门，看到宋泊简正从马上下来，远山跟在后面，手里提着东西。
“世子？”沈念知有些意外。
“你怎么又回来了？”
宋泊简把缰绳丢给远山，大步走过来。
他已经换下了白天的锦袍，穿着一件随意的月白色便袍，头发用簪子挽着，比白日里松散随意了许多。
他把手里提着的东西往柜台上一放，是几坛酒，还有几个油纸包。
“今日开业，咱们还没好好庆祝。”
沈念知看着那几坛酒和油纸。
“世子，今日有些太晚了。”
“晚什么？”
宋泊简已经在靠窗的雅座坐下了，招手让她过来。
“你忙了一天，还没吃口热乎的吧？”
沈念知张了张嘴，刚想说“我不饿”，但看着宋泊简眼底那点藏不住的期待，话到嘴边变成了“世子破费了”。
“破费什么！”
宋泊简让远山把酒坛打开，远山一边撬泥封一边小声嘟囔：“世子爷您明日还要去户部……”
他被宋泊简瞪了一眼，闭嘴了。
宋泊简端起酒杯递给沈念知
“桃花姑娘，你尝尝。这可是窖藏了十年的状元红，我爹藏了八坛，我偷了三坛出来。”
沈念知被这话说得嘴角弯了一下，端起酒杯抿了一口，辣得皱眉头。
宋泊简看着她那副表情，笑出声来。
“你该不会没喝过酒吧？”
“喝过米酒。”
沈念知又抿了一小口。
“但没这么烈。”
宋泊简给自己倒了一大杯，喝了一口，靠在椅背上，长长地舒了口气。
他今日穿跑来店里张罗了一下午，眉宇间那点倦意藏都藏不住。
“今日辛苦你了。我那些朋友，嘴上没个把门的，没给你添麻烦吧？”
“没有。”
沈念知夹了一粒花生米，“世子请来的客人，自然要招待好。”
宋泊简端着酒杯看了她一眼。
沈念知坐在对面，帽子和口罩都摘了，脸上的斑点和胎记在灯光下看不太真切，只余下一双清明的眼睛。
宋泊简喝了一大口酒，把杯子放下，看着窗外。
窗外是东街的夜色，灯笼还亮着几盏，街上已经没什么人了。桂花香从不知谁家的院子里飘过来，甜丝丝的。
他像在斟酌用词。
“暂时忘了你那夫君，开心点吧……”
沈念知端着酒杯的手一顿。
“人死不能复生，日子总要过的。”
江祁又不是真死了，她今日实在是做饭累到了……
宋泊简看着她的侧脸，沈念知低着头看不清表情，灯影落在她的睫毛上，投下一小片阴影。
“桃花姑娘，你想的开就好。大不了以后再找一个嘛，咱们大晟朝又没有女子必须为亡夫守节的规矩！”
沈念知听他这话倒是觉得有意思，打趣着自己说道：
“世子莫不是忘了我这相貌，像江祁那么俊俏的夫君可是以后再也遇不到了……”
“怎么不可能呢？说不准你以后就能发现身边的人也可以呢？”
宋泊简说完觉得脸上有些发烫，他端起酒杯喝了一大口，辣得咳了两声。
他放下酒杯忽然站起来，走到门口对远山说了句什么。
远山愣了一下，应了一声跑出去了。
沈念知还没反应过来，门外传来“咻”的一声。
一道光蹿上夜空，炸开一朵金红色的花。
沈念知愣住，放下酒杯，走到门口。
烟花一朵接一朵在夜空中绽放。金红、翠绿、明黄，一朵比一朵高，一朵比一朵亮。
火光映在东街的屋顶上，映在知味轩新漆的招牌上，映在她的眼睛里。
她站在门口仰头看着，夜风吹过来，把她额前的碎发吹到耳后。
附近还没关门的商户纷纷探出头来，有人喊：“谁放的烟花？”
两个更夫站在街口，仰着脖子看呆了，连梆子都忘了敲。
宋泊简站在她旁边，双手背在身后，仰头看着天空，语气轻描淡写。
“今日知味轩开业，放几朵烟花庆祝庆祝。”
沈念知侧头看他，火光映在他脸上，明明灭灭，看不清表情。
他在哄她开心，在古代烟花可是不好找。
最后一朵烟花在夜空中缓缓消散，金红色的火星子像雨一样落下来，在黑暗里闪了几下，然后灭了。
“宋泊简，谢谢你。”
这是沈念知第一次真心实意地叫他。
宋泊简摆了摆手，语气还是那副吊儿郎当的样子。
“谢什么，我说了，庆祝开业。”
远处传来打更的声音，亥时三刻了。
宋泊简打了个哈欠。
“不早了，你早点歇着，明日还要开店。”
他翻身上马的动作比平时慢了些。
沈念知站在门口，看着他。
他走了几步忽然勒住缰绳，回过头来。
“桃花姑娘，明日我再来。”
不等她回答，宋泊简打马走了。
马蹄声哒哒哒地敲在青石板路上，越来越远，消失在街角。
远山小跑着跟在后面，嘴里念叨着：“诶呦，世子爷您骑慢点啊！”