关于愚人酒，有个大伙都晓得的心照不宣的秘密，那便是愚人酒是用劣质的工业酒精勾兑出来的，酒体浑浊，有时甚至能喝出铁锈等杂质。
这类酒通常是散装的，就存放在铁罐，度数很高，优点是它相当廉价，缺点是喝过之后，往往会头痛一整天，或者宿醉一整晚，这还是轻巧的，严重点，就有可能把自己喝成瞎子或哑巴，我见过不少因喝下愚人酒而致盲的人。
他们通常是瞎掉一只眼睛，倒也不至于全瞎。那浑浊发白的死鱼眼令他们看上去格外暴躁野蛮，所以我不爱同这些烂酒鬼打交道，我对他们很少会有同情。个人认为，那些竟然能把自己喝瞎的人，想想也不会是什善男信女。
不过，有时我也会为他们感到惋惜，心想要是有钱喝别的酒，能够选择的话，谁又会选择愚人酒这种罪孽深重的东西呢?愚人酒呀，它是当下这个迅速崛起时代的疑难杂症。
它既是消除苦闷的良方，也是将人拖入苦海的毒药。
唉，我曾试图劝告过那些酒鬼，告诫他们愚人酒的危害，然而他们全然不听，对我说的话嗤之以鼻，甚至还反过来用揶揄的语气嘲笑我的无知，有时回想起来，真令人愤怒又无奈。
“你丝毫不懂那飘飘欲仙的快感，若是没有这所谓的愚人酒，我的尸体指不定早就在拜城边的悬崖底下了。”
这是当时最令我印象深刻的一句话，出自醉汉之口。
拜城是悬崖之城，它建立在几百米高的悬崖之上，称得上是一座历史相当悠久的城市。我对那，可谓充满了憎恨和怨气，因为我曾被当成精神病人对待，在那座名为罗斯的疯人院呆过一段时间。或许是一年，或许是两年，具体我也记不清了，只记得我在那座疯人院受尽了折磨，险些真成了疯子！
要知道，拜城最著名的是疯人院和喜乐糖，前者收容精神病患者，后者以致幻方式催生和繁殖出一个个疯子。还有那些倒吊在悬崖峭壁上的棺材，那是一种特殊的埋葬方式，出自古老的窗棂风俗，看上去很壮观，就像一面竖立起来的坟场。
那些棺材用粗壮的几枚尖钉扎根于绝壁之上，像是一朵朵深植于阴森峡谷间的黯淡色低垂的垂尾喇叭花，纵横交错，杂乱无章的排列，终日笼罩在污染色瘴气与死气中。
关于拜城有很多不好的传言，那是一座严重被工业文明入侵的工业化城市，作为一座处于工业化初期的城市，那常年淤积的肮脏空气，总是沉闷的令人喘不过气来，据说在那座城市住久了，便会导致情绪压抑，精神失常。
依我之见，大概是因为那臭气熏天，那的人们，总是习惯性将理应冲入下水道的秽物直接排放进城市一侧那片幽邃的峡谷底下，因此那既是坟场，也是各种污物腐物的最终归宿，久而久之，臭气从悬崖下方漫上来，便笼罩了整个拜城，因此拜城又名腐臭之城。
当地一些人受不了那压抑的氛围，久而久之，便患上了精神类疾病，不得不接受治疗，而那偏又只有一座疯人院，便是罗斯疯人院。
罗斯疯人院从不把病人当人看，那名其名曰疯人院，倒不如说是一座折磨精神病患者的恶劣监牢！拜城自杀率很高，每年自杀人数可轻松达到上百人，其中十有八九是跳崖死的，似乎那座峡谷具有什魔力，引诱人们往下跳，也可能单纯只是这边方法简单且有效。
这正是为什酒鬼会说那种话的原因，看来他已经不太想活了，他，包括与他同类的那群嗜酒如命的酒鬼，大概早已将自己的灵魂献给了魔鬼，以换取长久且廉价的知足与迷醉，这是多可悲的一件事。
我几乎不喝酒，且相当厌恶酒精，我见过太多被酒精摧残的人了，并对此事深恶痛绝，实在不愿像他们那样的堕落。
我也知道，他们需要酒精，酒精能让他们暂时忘却烦恼，陷入暂时的迷幻，但这种行为无意义饮鸩止渴，不可能在根本上解决问题，绝非长久之计。
我能给予那些酒鬼的，别无他物，只有一声惋叹罢了。
在当下这个时代，蒸汽火车依旧称得上是新鲜事物，那些懵懂无知的孩子，总热爱追逐火车一路狂奔，他们正试图跑得比火车还快，但这无异于天方夜谭，他们不可能做到，正如他们捞不到水中的月亮一样，即便他们依旧乐此不疲，朝气勃发。
他们热爱数出车厢的数量，甚至是轮子的数目，那匆匆而过的一瞥，使他们得以充分展示自己的视力与记忆力。
孩子转身兴致勃勃的说:“爸爸，火车有二十六节！”
他的父亲没有搭理他。
我无声的沿着铁轨从屋棚区一路走到站台，沿途能看见许多维护铁路的工人，也有捡拾著煤球的穷人，他们可以为了捡起铁轨旁撒落的煤球，连命都豁出去。
望着那些喷薄著蒸汽且上了红漆的火车头，我总觉得那车头是用鲜血染红的，那一抹鲜红在灰白色蒸汽中总是那的显眼，它的嘶鸣声，轮毂的摆动声，仿佛在宣泄什，仿佛在说，他也是这个时代的奴隶。
我在人潮拥挤的候车站找了个位置坐下，望着来去匆匆的人群，他们提着大包小包的行李，风尘仆仆，像是准备去很遥远的地方，也像是从很遥远的地方而来。
我知道，他们有故事，他们的故事，便是我出现在这的理由。
这总会有各种形形色色的人，能陪我聊些不一样的东西，从而打发无趣的时光。有时会聊到人生，聊到哲学，聊到对未来的妄想，可我压根想象不到未来，在疯人院那会，我唯一能想象的未来，便充斥着简陋的带血的医疗器具，被反复使用的针管和被滥用的药物，以及那些天生自带悲情的最终使用者。
正因如此，我对医疗有发自内心的强烈偏见，大部分疗法我并不认可，在我看来那些疗法无异于当代的邪恶巫术，要将人放血，要将人开膛破肚，将病人横在脏污病床上，用维修火车的方式对人进行治疗。
在我看来，疫病很大程度上通过被污染的医疗器械传播的，从前人们便喜欢通过输血来使精神亢奋，那些来历不明的血液输入体内后，总会概率性的造成各种意想不到的后果。
在火车站台，曾有一位医生就对我说起过这一件事:一位濒死的老人，他已足够苍老，本该寿寝正终的，却不愿认命。为将寿命延长，那位衰老却富有的病人尝试了各种尚且处在实验阶段的疗愈之法，其中便包括输血。可一般人的血液对他来说，已起不了什作用，所以那次，医生往他体内注入了一种怪异的血液，那种血液名为沸血。那充满活性的沸血，在玻璃管中呈现出异样的猩红，据说它并非出自人类捐献者，而是源于某种野兽，但十分离奇的是，从未有人在野外发现过那种野兽的踪迹，人们往往是通过一种邪恶的神秘植物，间接收集它的血液，这也是收集沸血的唯一方法。
说起那位医生，我与他不过是一面之缘，事实上他早就退休，他只是想趁自己还能走动，把想去的地方都逛上一遍罢了。我相当羡慕他，他去过很多地方，他在退休后，几乎每天都在旅行，他没有妻子和儿子，也没有需要赡养的父母。
他孤身一人，却从未感觉孤独，他有自己热爱的事业，且不需要担忧自己的晚年无人照料，他早在年轻时便积累了财富，那些财富足以使他度过一个美好的晚年。
他计划着在七十五岁前把积蓄全部花光，然后以服药的方式，体面的、安然的离开这个世界。
他对生命的理解，显然要比我高上好几个层次，尤其当他向我讲述一台匪夷所思的手术时，更令我感到震惊，我第一次听说换头术这种东西，便是经他之口得知的，遗憾的是换头术失败了，原因很有些离奇。
本身手术顺利完成，且伤口也成功愈合，可紧随其后的，便是一种发生在受术者身上的奇特现象。在术后，患者的脑袋与躯干并不能很好的完成统一，融为一体，脑袋想的是一出，身体做的，却又是另一出。
这很奇怪，身体本应受大脑主导才对，怎会知行无法统一呢?
通常情况下脑袋是清醒的，并能与人交谈，可身体却似乎有它自己的想法，它会突然迈开双腿奔跑，径直撞到墙上，也会发生无法解释的震颤与痉挛，有时就连尿裤子也浑然不知。
在这种情况下，脑袋不胜其烦，开始胡言乱语，直至死亡，身体也随之消亡。
这还是最成功的一台换头手术。那位医生总共尝试过三例，其余两次的实验人体早在手术途中，便失去了生命迹象。不过那些用作实验的病人，本身也没什活下去的必要，他们大多是死刑犯，也有丧魂的疯子，当然，这指的丧魂是指因受刺激而失去理智，神志不清，胡言乱语的人。
很多人分不清疯子与狂人的区别，在我看来，疯子、狂人、丧魂者，是不一样的。（有人失去了灵魂，有人精神混乱，有人被疯狂的想法充斥整个大脑。）
说回沸血，这是一个全新的概念，我虽知道有输血这一治疗手法，且流传甚广，效果显著，但我从来不曾去想过血液与血液之间，能有什区别，直到医生对我说起沸血，我才意识到血液与血液之间，也是有差异的。
例如人类与动物的血液，便有巨大差异，我不认为人类可以输入动物的血液，医生却问了我一个问题，他问我是否知道医院或诊所的血液，从何而来。我想了想，猜测来自捐赠者，医生却说：
“，捐赠者，那只是极小一部分，这世上真正善良的人可不多，试问又有谁愿意做这种吃力不讨好的献血善举呢?很多人都有根深蒂固的思想，认为血液即是灵魂之泉，是灵魂的一部分。告诉你一个不为人知的秘密，这虽然是个秘密，可在曾经，甚至是当下这个年代，却又显得相当合乎常理，也许说出来会让你一时间难以接受，可我还是得告诉你真相。诊所那些暗红的血液，大多是来历不明的脏血，不信你去问问诊所的那些医生，他们对此只能是答非所问，含糊其辞。”
“他们很清楚那些血液大多是肮脏的，甚至与谋杀犯罪关系密切。”
“有人通过残忍的手段窃取血液，也有人伪造血液，我们曾给血液评级。我们所熟知的血，大多来自濒死的老人，趁着血液尚未凝固时抽出，再混合药粉进行保存，这是第一类血液，也几乎是最优级，一般提供给贵族。第二类，是病患的血，我们称之为污血、脏血，同样来自濒死之人，但这类血液含有未知病菌，输入这种血，很有可能染上各种奇奇怪怪的疾病，疫病正是通过这类血液传播，而这类血液，通常贩卖输入给平民。第三类血，那已不全是人类的血了，而是极有可能混合了动物血液的混合血，一般是少量人血，以及大量兽血，通过调配得来的，这也是一种劣质血，并在曾经的一场大规模战争中被广泛应用，被称为混种血。这类血液，可以说毫无作用，甚至极可能带来各种各样的后遗症或死亡疾病，已算得上是最恶毒低劣的血种了！或许你无法相信，当时却有人将这种血液输给受伤的士兵，此等天怒人怨的令人发指的罪恶行径，偏偏又是出自他们所捍卫的贵族之手！”
“沸血属于第四类血中较为特殊的一种，是兽血中含有特殊效用的一种，这类纯粹的兽血，可能会与人体本身产生可怕的排斥反应，但其隐藏的力量巨大，含有极其强烈的兽性，所以有人在输入兽血后，性情变得狂野凶暴，更有甚者伴生出如野兽般的利爪与毛发，从而发疯发狂。不过，只要利用好沸血，是能带来意料之外的裨益的，曾经的猎人，正是使用兽血的专家。”
“你想知道关于猎人的一些事?抱歉，实际上我对猎人知之甚少，我的工作环境很难接触到猎人，他们相当厌恶医院这种地方，况且，现在已经很难再见到猎人了。你知道的，他们大多已经改头换面，从事别的什行当了，大约在这百废待兴的年代，他们也在养精蓄锐、参与建设也说不准，总之时代已经完全不同了，现在没有瘟疫和战争，猎人们自然也就没了用武之地，如今探讨的是什?是科学，进步与发展，医疗行业也在推陈出新，也不再像从前那样疯狂和混乱。”
“不知你是否去过圣德伦萨疗养院，那已不复往日的辉煌，彻底荒废，阴暗潮湿，不见天日，随处可见散落的医疗器械，针管，轮椅，输血瓶，绷带比比皆是，通往楼上的悬梯也断了，许多病房被永久封锁，其起因便是那座疗养院，曾发生过史上最大一起医疗事故，不，那已经不能称作是医疗事故了，应该说是灾难。圣德伦萨疗养院酿下的惨剧，使其周边城镇都受到波及，死伤无数，许多医生为此蒙羞，颜面尽失。”
“那究竟发生了什?我也说不太清，毕竟那已是很久以前的事了，或许是有人不愿提及，或许是涉及到某些隐秘，总而言之，关于那场惨剧的真相，怕是没几人知晓，住那附近的居民也是讳莫如深，表现得相当古怪，我个人猜测是医疗事故酿成的惨剧，导致他们不得不隐瞒一些真相。有空的话，你真该去圣德伦萨遗址看看，说不定能震撼你的心灵，那种世界末日来临的破败感，在那得到了充分的保留，站在两扇敞开的破败大门前，你甚至可以感受到那个时代所散发出的独特气息，有种浪漫而又神秘的诡异的曼妙，那种曼妙之美会令你联想到死亡，死亡之美。”