我们总是感怀于电影电视的情节，随着戏中人物的喜怒哀乐而哭笑怒骂，我们也总是把自己假想成戏中人，延续著戏中未完的悲欢离合，殊不知，我们自身的生活本就是一出戏，父母，爱人，儿女，朋友，老师，同学，同事，初恋，前任，现任等等，既有生离死别也有恬淡安逸，既有大喜大悲也有柴米油盐，既有跌岩起伏的曲折离奇也有一帆风顺的寡淡安然。原来，生活也不曾抛弃我们。竟不知，该笑，还是该哭。
言颜还像过去一样，上课，吃饭，睡觉，一如过去的十来年一样，偶尔也会释放内心黑洞之处的自己，看看前面的人。言颜不愿多想，像现在这样岁月静好，便足矣。可是，那个人却变了，他会扭过头主动与言颜交谈，说他喜欢的火影，篮球，他会接水时捎带着帮言颜也接一杯水，他会在言颜午休时帮言颜遮著阳光，他会……，这样的他让言颜心生欢喜受宠若惊，这样的他也让言颜无所适从患得患失，看着这样的他，言颜甚至感到了一丝愧疚，言颜知道，愧疚是基于流星而产生的，可她不懂她为什会产生愧疚。似乎有些事一早便就注定了。那天，言颜确实见到了他们从未在她面前表现的不同寻常，言颜也看见了流星眼底那一抹倾慕与渴望，可是言颜确定他们之间什事都没有，这不过又是一场神女有心襄王无梦的落花流水之情事，因为，那天言颜同时也见到了流星眼角之余极力隐藏可却怎也藏不住的失望，还有一丝愤恨。那天，言颜无意中撞破了他们，就那样带着一脸的不可思议，无所适从，闯进了他们的视野，然后他们的谈笑戛然而止，她看着那个人转身向她走来，“上课了“，随后她像中了蛊的布偶娃娃般机械的跟着那个人走了，然后，一切从那天开始变了，似悄无声息，似山崩地裂。
一切，又似乎没有变，言颜和流星还是失落多年又找回的彼此最好的朋友，她们依旧谈天说地，谈理想说琐事，只不过不念过往，不望未来，她们都在回避，以为不说不提，便一切如旧。言颜也以为她们会一直这样相安无事，平平静静的走下去，可生活却不愿辜负我们。那年夏天，言颜精心为流星准备了一份礼物，本打算待她生日的时候送给她，因她不愿失去她，可是最终言颜也没有送出去，因她害怕，害怕失去他们中的任何一人，可是最后言颜一个也没有留住。流星离开了，就这样强硬的从言颜的世界消失了，不给言颜一点儿喘息，她甚至连说再见的机会都没有，连和解的念头都被掐灭在了萌芽中，余下的十来年中，言颜从悔恨到幻灭，从歇斯底到惨淡苦笑，她仿佛陷入了一个死循环，如果那天她去了，之后会不会是另一番境遇，如果她不是那样的自私，会不会他们还都在各自的世界好好的活着，如果她没有遇见那个人，她们会不会还是彼此唯一的最好的朋友，或许如果她没有遇见她，言颜大概是魔怔了。这一年的夏天，言颜失去了生命两个最重要的人，九年的分分合合，这一次，言颜是彻底失去了，不容她挽留，不容她选择，就那样从她的生命剥离了。