法租界内一处较为僻静的街巷，街口第二家商铺门上挂着“永宁书局”的招牌。一辆黄包车在门前停下，何仲勉付钱下车，压低帽檐走了进去。
跨进店门，一股书香扑面而来，几排书架里整齐码放着各类书籍，书架对面是两张桌案，几位读者正伏案而阅，柜台里一位年轻小伙计熟练地用麻绳把两本牛皮纸包裹的书籍捆好递给顾客，说了句：“您拿好，欢迎下次光临”，何仲勉走上前。
“先生，你好。”小伙计礼貌问候。
“你好，我是从国外留学回来的，想买两本原版诗集《荒原》和《草叶集》，请问咱们店里有吗？”
小伙计微顿了下，迅速打量着何仲勉，回道：“不好意思先生，《草叶集》暂时断货，《荒原》只有译文版的。”
“也可以。”
“前面没有，请先生跟我到库房吧。”
小伙计从柜台内出来带着何仲勉走上台阶，来到二楼。
“先生，稍等一下。”小伙计说完拐入里面的一间屋子，顷刻走出来。
“先生，我帮您查过了，还剩下最后一本《荒原》，老板在里面等您。”
“谢谢。”
何仲勉走进房间，一位肩膀宽厚的中年男人正侧对着他摘抄书籍上的语录，闻声放下笔，抬起头望向何仲勉。
“你好。”
“是先生要买《荒原》？”
“嗯，请问是赵萝蕤先生的译本吗？”
“看来先生很喜欢这本书，其中的诗句能背诵一二吗？”
何仲勉摘下礼帽轻轻放在旁边，笑着点点头。
“四月是最残忍的一个月，荒地上长着丁香。”中年男人的声音很浑厚。
“把回忆和欲望掺合在一起，又让春雨催促那些迟钝的根芽。”何仲勉随即朗朗而回。
中年男人紧接着：“世间繁花簇拥。”
何仲勉脱口而出：“我们的内心，却愈发成为一片荒芜。”
许冠发嘴角微抿，向何仲勉伸出无名指断了一截的手掌：“香炉同志你好，我是庐山。”
何仲勉难掩激动，立刻伸出双手相握：“你好，终于找到组织了。”
小伙计推门进来把两杯茶放在桌案上，朝何仲勉投来和善的目光，转身关门出去。
“欢迎回家。”许冠发说。
当年许冠发离开苏州将枪械模具和图纸送往苏北根据地后，受中央委派前往上海继续开展地下工作。一九三一年六月，中共特科领导人顾顺章被捕叛变，使得中共中*央在上海难以立足，不得不转移到江西中*央苏区，直至一九三五年，上海地下党组织多次遭到严重破坏，几乎损失殆尽，到一九三六年底中央才开始制定重建上海地下党的计划，许冠发就是这个时候来到上海滩。
淞沪会战爆发后，许冠发所在的闸北等国统区被日军占领，日本特务开始疯狂清剿包括中共地下交通站在内的国共两党谍报机构，许冠发所领导的情报线遭到破坏，只好暂时转移至江西苏区，上海沦陷后再次返回，这家“永宁书局”就是中共在法租界设立的重要联络处。
听了许冠发的讲述，何仲勉心潮澎湃，终于与党组织取得了联系，新的上线领导就坐在眼前。
“以后你就是我的上线领导了。”何仲勉激动地说。
“都是革命同志，不必这么客气，叫我的代号或老许就好。”
“明白，庐山同。。。还是叫老许吧。”
许冠发笑了笑：“是不是好奇上级组织为什么给你取香炉这个代号？”
“不愧是老特工，内心所想逃不出你的眼睛。”
“日本人已侵占了东北、华北、华东等大片国土，迫于压力蒋·介石终于改变固有政策决定联合我党共同抗日，上海是经济金融中心，前线打仗需要大量财力和物资，这次返沪的目的就是要在租界潜伏下来，恢复情报网，重建交通站，主要任务是获取日军军事行动情报并设法收集资金，购买各类战备物资输送到前线和游击区，我是江西庐山人，这次返回老家，上级组织决定启用新代号‘庐山’，而你。。。”许冠发眯起眼睛望向何仲勉。
“香炉峰？”
许冠发点了点头。
何仲勉的新代号之所以为“香炉”，源于他和许冠发共同结识的一位至交——田汉。
许冠发和田汉相识已久，没想到前不久二人在江西重逢，交谈中田汉提到了何仲勉，曾与聂耳共赴日本留学。何仲勉的父亲是湖北武汉人，母亲是江西九江人，因此何仲勉小时候经常随母亲去庐山玩，每次都会登上主峰香炉峰山顶，一览奇伟雄壮的飞流瀑布，希望亲眼目睹李白诗句中的‘紫烟’，却从未见到过。每每此时，慈祥的母亲都会擦去何仲勉额头的汗水，用那句苏东坡的名句“只缘身在此山中”来解释缘由，因此母亲、庐山、瀑布和香炉峰在何仲勉幼年记忆中留下深刻印象，后来父母先后离世，何仲勉跟随盲人叔叔流落街头，长大后投身革命，与田汉成为挚友，时常会讲起儿时的往事，就在何仲勉从日本回国，后来秘密前往上海的前夜，田汉送给他一只明宣德年制的香炉以作纪念，听了田汉的讲述，上级组织和许冠发决定让何仲勉使用“香炉”这个代号。
何仲勉听着听着眼圈已然浸润，对于他来讲，“香炉”已不仅仅是个简单的代号，更是一种虔诚，一种信仰，“庐山”与“香炉”再一次紧握双手，迎接他们的将是极其残酷且未知的挑战。
何仲勉详细汇报了之前获取并转移那批国宝古籍善本的整个过程，着重提到了下线交通员丁翔和交通站丁记鱼货铺的情况，以及在转移运输过程中起到关键作用的码头青帮小头目伦哥余家伦，并且这位伦哥曾多次向丁翔表示希望加入党组织，最后何仲勉说起一位虹口国中的年轻美术老师，没等他说出宋紫嫣的名字，就被许冠发打断。
“重点介绍一下这位伦哥，对我们接下来的任务至关重要。”
“好。”
国中毕业后不久，于嘉澍就离开苏州前往上海立志考取国立交通大学，临行那天在苏州火车站的情景令于嘉澍永生难忘。前来送行的一个是从竞争班长的对手到携手共闯难关，甚至心生崇拜的同窗挚友宋紫嫣；一个是志同道合已近谈婚论嫁的恋人方慧。于嘉澍望向两个人强忍着泪水，宋紫嫣笑着鼓励他说，一定要考上大学，成为全班的骄傲，你是我心中永远的班长，于嘉澍与紫嫣紧紧拥抱。
车轮缓缓转动，方慧追赶着火车大声喊着：“于嘉澍，我等你回来娶我”，于嘉澍把半个身子探出车窗用力挥舞着手臂，发誓要尽快学成归来，迎娶美丽的新娘，不让爱他的人等太久。
人世间最常态的不寻常就是事与愿违，于嘉澍抵达上海后不久就爆发了战事，许多高校不得已只好迁离上海，招生报考计划暂时取消，国立交通大学也不例外，于嘉澍一时难以抉择，是返回苏州老家，还是留在上海，这时接到父母发来的电报，将举家搬来上海与于嘉澍团圆。
一家三口蜗居在闸北火车站附近一处简陋狭窄的弄堂里，这里恰是日军空袭的重点目标，很快房屋就被炸毁，全家人与难民一起涌向租界区，不料于嘉澍的父亲腿受了伤无法继续走路，母亲的老胃病突然发作，于嘉澍和父母只好藏身胡同里一间废弃的民房暂避，这一躲却等来了祸患。日本陆军迅速入侵闸北区，与留守国军展开激烈巷战，第二天当于嘉澍终于找到外伤药和食物返回住所时，见到的竟是父母双亲惨死的一幕，母亲是被军刺划破腹部血流不止身亡，父亲身中数弹，是拖着伤腿扑向鬼子时被残忍杀害的，只因日军发现母亲身上佩戴的首饰强行抢夺酿成的结果，于嘉澍噗通一声栽倒在地，晕了过去。
当于嘉澍睁开眼睛的时候已夜幕降临，他忽然发觉自己的泪水哭干了，趁着夜色拖着父母二人的遗体到郊外掩埋，并做下标记，等战争结束后再把双亲接回苏州老家安葬。按实坟头的最后一捧土，天已蒙蒙亮，昏暗的光线中于嘉澍缓缓抬起头，露出令人胆颤的目光，曾经的书生气消失不见，于嘉澍双拳紧攥在坟前磕了三个头，起身离去。
接下来的几天，于嘉澍采用不同方法猎杀了五个鬼子，他的目标是三十个，因为那天是一支日军小队共三十人屠杀了整条胡同。
五个鬼子中的第一个是于嘉澍趁落单的日本兵撒尿时，从身后用匕首割断了喉咙，鲜血喷薄而出。于嘉澍从小就有晕血的毛病，在学校常被同学们开玩笑是最胆小班长，那是因为母亲年轻时落下胃部痼疾，经常吐血久治不愈，因此给年幼的于嘉澍留下阴影，而此刻双手已被染红的他抱住日本兵的尸首，轻轻拖拽到隐蔽处用杂物盖住，在日军军服上擦去手上的血渍，拿起一旁的三八式步枪，第二名日本兵就死在这支枪口之下。