他还顾不上琢磨柳小春非敌非友的态度，光是适应“蛮荒之地”的艰苦环境就已经耗尽了李渝的全部心神。
水泵怎么压？洗洁精在哪？不用洗洁精用面汤？他怎么从来没有听说过？不过好像是皂化反应，他有点印象，高中化学老师课上提过。
可惜李渝在家从不洗碗。
好不容易勉强收拾完灶台，李渝憋尿快憋疯了，晕头转向地一通找，柳小春不知道哪去了，他也没人可问，直到拉开一道铁钉扎成的简易木板门，他愣住了。
竟然是直接通向外界农田的旱厕。
李渝：“……”
说实在的，他真的有点想念光华自带加热的马桶。
还有用不完的卷纸和烧不尽的香氛。
李渝觉得他这辈子的无语次数可能都在今天用尽了。
旱厕像压垮骆驼的最后一根稻草，满怀恶意地提醒他这个将要长住的地方是多么不合人意，灰败破旧，肮脏落魄。
和想象截然不同，这是个陌生而荒凉的世界。
他完全没经历过这样的生活，李渝生在城市长在城市，见过的最寒酸的楼也不过是燕郊的小平房，和宋庄相比，也显得舒适豪华得过分。
这里就像被命运抛弃了，遗忘了似的，看不到终点，看不到希望。
李渝筋疲力竭地走回房间，倒在方桌前，揉了揉眉心。
一瞬间，他有种强烈的想哭的冲动。
不知道是为他自己，还是为支教的环境。
抑或兼而有之。
李渝猛地吸了下鼻子，把初来乍到的陌生酸楚抛之脑后，坐在长条木凳上，开始写教案。
天色渐沉，光线变得昏暗，慢慢看不清字了，他就拧开台灯。
暖橘色的光线散开一点说不清道不明的踏实，让人莫名其妙地沉静下来，李渝冷静地写了几十分钟，觉得大老爷们总伤春悲秋的挺没劲，暗想既来之则安之，他一个堂堂的北大光华高材生怕这群小屁孩做什么？
眼看过了八点，不见柳小春他们人影，李渝想了想，找到封页上柳小春的号码。
“李渝？”
“是我，就是看你们现在还没回来……”
“你自己不会做饭？”柳小春的声音听起来有点抓狂，“我屋抽屉里还有点压缩饼干你先拿去吃吧。”
李渝说：“……”
柳小春那边突然嘈杂起来，不耐烦地对电话吼：“李渝我没空跟你这废话，你想吃就吃不想吃拉倒。”
李渝心想你能拿我当个有用的正常人吗：“你们那怎么了？学校有什么事？”
“俩小孩打架，拿砖头把一个打出血住院了，现在在县医院做检查呢，哎，那个打人的呢，宋元去哪了？”
柳小春的注意力被岔开了，李渝叹了口气，觉得自己也帮不上什么忙，准备挂电话。
“李渝？你挂了没？”
“我在。”
“有个事请你帮忙办一下，”柳小春搔搔头发，“不过打人的是五年级的学生，现在确实归你管，他不知道跑哪去了，现在我跟他家里联系了下，估计一会儿家长跟你汇合，先把人找到再说。”
“他爸还是他妈？叫什么名字？”
“他家里情况挺复杂的我回头跟你细讲……总之，应该是他哥来。”
“姓名呢？”
“叫宋唐。”
*
柳小春让李渝去学校的办公室里等人。
宿舍在宋庄偏僻的边缘，他拉开形同虚设的简易木门，于夜色中远远窥见村中景象，深桔色的灯火星星点点，偶尔传来狗吠和小孩的嬉闹声，虽然还是一片灰蒙蒙的脏乱的土黄色泥墙，但和那晚死一样的寂静相比，也算有了起死回生的人烟味。
他又向东走了两分钟，抬头在夜幕下隐约看见在风中奕奕飘扬的红旗。
出乎他的意料，学校的入口修得异常漂亮，李渝打开先前留在方桌上的手电筒照明，“宋庄友谊希望小学”几个金光闪闪的字印在红砖色立柱上，精致的铁艺校门半开，可惜能看出长期无人打理，大多氧化成了铁锈色。
进门后片百十平米的水泥地面映入眼前，尽头处有座升旗台，银色的旗杆，和鲜艳的五星红旗，后面立着贴了米白瓷砖的二层小楼，不新，但体面，宽敞，明亮。
完全不像这个村庄的建筑――在那些泥屋土墙的映衬下，透露出一种格格不入的气质，像下凡的孔雀一头扎在了池沼中的山鸡堆里。
建学校的人当时一定下了大力气，花费了极高的人力和物力。
但可能是因为缺少学生的身影，整个学校还是流露出一点寥落的气息，仿佛与世隔绝，沉睡了数百年似的，连空气都变得衰朽而沉默，本该窗明几净，书声琅琅，而现在，黑灯瞎火，李渝走近教学楼，伸出食指――
楼梯的扶手上都是灰尘。
他微不可查地皱了皱眉，搓了搓手，掸掉灰，顺便开了走廊的灯，在一楼尽头找到了写有“办公”的门牌。
推门进来，打开白炽灯，屋内是两套上世纪的木质桌椅，上面放了几本书和笔记本。
李渝猜这就是柳小春他们的办公室。
他拉了张椅子，拿了本五年级的数学书边看边等。
十几分钟后。
“柳老师？”
李渝听见个不算清亮的男声，有点低沉，有点哑。
他转过身，瞧见一个穿着黑色夹克的高瘦身影，站在门侧，由于身量过高，他进门时不得不微微低头，以免撞上门框的上槛。
李渝暗自咬牙，心想不如锯十厘米分给自己。
这人走到李渝跟前，看见他还在发呆，出声提醒，依然低哑，不怎么悦耳：“柳老师？”
李渝这才瞧见他正脸。
北方人五官偏硬朗，但硬得这么有棱有角的倒不多见，眉眼英气俊朗，眉飞入鬓，狭长的眼睛极亮，鼻梁高而直，驼峰些微的弧度削弱了少年般与生俱来的尖锐，反而让整个人显出种被打磨后的鹅卵石般的质朴和踏实。
倒是看不出年龄大小，约是在十几二十岁左右。
但实在是张英俊的脸。
李渝不动声色地扫了两眼：“我不姓柳。”
“……对不起，我以为是柳老师叫我来的。”
宋唐也才看到李渝这张新鲜面孔，第一印象就是他漫不经心地一抬眼。
压迫感太强，金丝眼镜后那双细致的眼里，依次略过傲慢、随意和逼人的锐利，目光里带着挑剔的，审慎的探究，像要把他从头到脚扒了皮挑开骨头，好看一看心肠。嘴边挂着一抹似笑非笑的嘲弄，连勾起的唇角都是精巧的。
可能是没有休息好的缘故――他的眼圈染了层薄薄的黑边，有股陌生至极的风尘仆仆感，带着淡淡的疏离，像江南的雨，精巧而繁华，恍惚迷了路，就落在了北方无处歇脚的落寞小城。
宋唐是不怕打量的，他天生就有种农村长居后才能形成的独特的沉稳淡定，像日光下的村野的土地，格外平实厚重。何况他打小就不得不领事，久而久之自然锻造出了远超同龄人的早熟心态，待人既不热情，也无防备。
但被李渝这么猛的一炸，他的神情就略显不自然了，像是有点手足无措，停顿了下，浓密的睫毛眨了眨，看了眼李渝，目光相接之后就飞速移到办公桌的课本上，那上面写了“人教版五年级”。
宋唐紧盯书本封面，仿佛在研究这几个字是怎么写的。
“那柳老师在哪？宋运南说他找我有事。”
到底是不成熟，静态分不清楚，但是多说几句就会露馅，一点孩子气的稚嫩藏也藏不住。
不会超过十八，李渝暗中断言。
啊，一个半大不小的毛头小子。
他在心里啧了一声。
“宋元的哥哥？”
那男生点点头。
李渝逗乐逗得差不多了，神色一转说回正事。
“我是替你们柳老师来的，你弟弟把他同学打住院了，现在找不到他，得先把人找回来，你知道他会去哪个地方吗？”
“……打住院？”男生表情惊愕，“你说宋元？”
李渝说：“……”
怎么？打了人还想赖账？
没等他说点什么，以便站在高地指责毛头小子道德沦丧，门外传来急匆匆的脚步声，一个和宋唐差不多年纪的微胖青年破门而入。
宋运南边扶着门喘气边说。
“宋唐！宋、、唐，快回、、、回你家，你弟在门口等你呢，头上都是血！”
宋唐箭步似的飞了出去。
李渝见状，把书一扔，抓起气喘吁吁的宋运南一起追他。
宋运南体格虚胖，能跑到这已经突破人体极限，一副喘不上气的要死表情。
“哥你拉我干啥啊，我就是个传话的，今天下午柳老师叫我通知宋唐就算了，晚上宋元回家，哭得一脑门子血和眼泪，我又得去找他哥，跑了十几里地了今天，你让我歇会呗大哥！”
李渝扯着一个大活人，眼看着宋唐烟似的溜远了，顾不上追人，先问宋运南话：“你说你看见宋元脑门上也有血？”
敢情是互殴？
“可不嘛，流了一脸，我怕宋唐着急都不敢告诉他。”
“那你知道是谁先动的手吗？”
“这我哪知道，我又不在现场，柳老师叫我的时候我正在县里替我妈卖板栗呢。”
李渝很震惊地问：“你们没有电话吗？或者手机？”竟然还要靠这种奥林匹克式的方法传话？
宋运南也很震惊地问：“不是只有县里才能安电话吗？”
李渝张了张嘴，又迅速地闭上了：“算了，当我没说，你别跑了，给我指下，宋元家在哪个方向？”