程逸灏放弃了，转头和谢岁辰聊篮球。
这时来了辆63路公交，人群蜂拥而上。
程逸灏惊：“我靠，这么挤不如坐下一……”
柏以凡攥紧一块钱，反应敏捷，提起行李箱冲了出去。可惜一时不查，被一中年大妈PK，脚一滑掉出了队伍外。
柏以凡好少年，不畏失败，艰苦卓绝，提起行李箱再次上前，好歹排上队，上了车。
上车投币，柏以凡往里走。
自然一个座位也没。不过63路公交车的中段不设座，窗户边一段横杆扶手，脑袋上有吊环拉手。
柏以凡提着行李走到窗户前，好歹占了个靠窗的位置，放下行李箱还能当座位。
柏以凡：果然冲上来是正确的！
柏以凡乐着放行李箱。一熊孩子蹦蹦跳跳撞在了柏以凡腿上，脑袋就往行李箱上磕过来。
柏以凡：！！！
说时迟那时快，柏以凡猛提行李箱，花式旋转，未及止步，耳边有人轻声道：“小心。”
一双手扶住了柏以凡的肩膀，帮他稳住了下滑的趋势。接着，柏以凡手上一轻，行李箱回到了地面上。
柏以凡：我现在下车还来不来得及？
谢岁辰站在柏以凡身边，手按在行李箱上，回头向不远处说：“大程，以凡在这里。”
谢岁辰的声音不高，但总能和四周的吵杂分离。
程逸灏泥鳅一样钻过来：“凡凡你太不够意思了，怎么能撇下我和谢老大一个人上车！”
柏以凡顾左右言他：“你离我远点，热死了！”
但这显然是不可能的。
接下来更多人挤上车。人多到前门卡住了，只好前门投币，再下去从后门上车。到最后，司机师傅果断大喊：“别上来了，别上来了呀。新一班很快就到。我要关门了！”
时至中午，谁都急着回家吃饭，到底又挤上两个人。
车厢内人群晃动，柏以凡三个被一挤再挤，挤到了角落。
程逸灏靠近后门栏杆，和他俩隔着两个行李箱，此刻正抱着后门护栏背对着他们和其他乘客聊天。
谢岁辰站在车窗前，抓着横栏扶手。
唯有柏以凡处于四不靠地带，吊环拉手都差他一截。别说安全距离大于1米，又或行李箱上坐一坐，柏以凡现在恨不能站在行李箱上，解救自己不断被踩的脚丫。
柏以凡被踩的酸爽，一时不稳往边上倒，谢岁辰伸手抓住了他胳膊。
力道不大，手心温热。
柏以凡全身过电，瞬间僵直，内心咆哮：要死啦，放我出去！
车开了起来，晃晃悠悠，晃晃悠悠，好像一只闲着蛋疼吃饱了撑着散步荡肚皮的大型犬。
柏以凡逃不出甩不动跑不了，只当胳膊不存在，一心背起《寒山问拾得》。
车开了不久，车厢里的味道开始变奇怪。各种体味和汗臭，以及莫名其妙的零食味混杂在一起。车窗只能开一小半，实在阻挡不了奇异味道的蔓延。
僵直中的柏以凡依旧没清醒，下意识地往谢岁辰那里靠了一点。
这人看着一本正经，其实嗜茶又抽烟。爱茶更多，所以气味倒是清清爽爽，干干净净。
谢岁辰喝茶不拘品种，碧螺春、祁门红、毛峰、银针、普洱、铁观音……只要是茶且提神就成。什么“青山茅屋白云中，汲水煎茶火正红”更是和他无关。一只玻璃杯，抓把叶子开水泡了，一味喝下去。
暴殄天物，当如是也。
柏以凡曾拿了他的好茶孝敬自己导师。老爷子拿到茶叶开心得不行。转天邀了柏以凡去家里，一溜茶具排开，洗茶，冲泡，封壶，分杯，分壶。
茶汤清亮，馨香满堂。
最后老爷子奉上一杯，柏以凡双手接了。捧着上好的紫砂杯，他好像听到茶叶们终遇知己的哭泣。
“在笑什么？”谢岁辰问。
柏以凡骤然回神，发现脑子里古诗文荡然无存，眼里心里只有谢岁辰的脸――脸――脸。
柏以凡：“你脸很大嘛。”
谢岁辰松开柏以凡，疑惑地摸了摸自己的脸。
公交车突然急刹车，全车人齐齐向前倾。谢岁辰拦之不及，柏以凡重重撞在了前面男生的后背上。
“唉哟！”那男生愤怒转头。
柏以凡立刻道歉：“对不起啊。”
“你没事吧？”那男生略微惶然。
“啊？”柏以凡不明所以。
随即嘴唇有湿热液体划过。
程逸灏转头：“我靠，鼻血鼻血！”
谢岁辰伸手捏住柏以凡的鼻梁，对旁边的女生说：“请问有纸巾吗？”
四周人被惊动，大家下意识地空出一片地，纷纷伸出援助之手。好多热心的大爷大妈叔叔阿姨还指挥。
“仰头仰头。”
“捏鼻子捏鼻子。”
“堵住鼻孔！”
柏以凡手忙脚乱，谢岁辰按住他的肩膀：“别动。”
谢岁辰示意程逸灏近前，抓稳柏以凡防止他跌倒，又让柏以凡自己捏住鼻梁，最后接过别人递来的纸巾要按在柏以凡的脸上。
柏以凡略微偏头，躲过了。谢岁辰愣了一瞬，把纸巾递到柏以凡手上：“捂住鼻子，别松开手。”
说完又去卸双肩包，拿矿泉水。
柏以凡拿过谢岁辰递来的纸巾，接管了自己的鼻子，用一叠纸堵住了鼻孔。内心愤怒地把柏可非抽打一万遍――自从他被柏可非揍出鼻血后，鼻子就成玻璃心，一碰碎一地，顺便喷个血。
“凡凡你还好吧？”程逸灏抓着柏以凡的T恤衣角。
柏以凡捂着口鼻：“么事么事。”
那男生也很紧张：“真的吗？”
柏以凡愤恨：“假的，你怎么这么瘦！骨头硌人，快去吃成大胖砸！”
四周人都乐了。那男生挠头，也乐了。
柏以凡看着无数笑脸，眼很晕。
谢岁辰递来一张新面纸。
“多谢。”柏以凡抬头瞥了谢岁辰一眼，秒速恢复成之前冷冷淡淡的样子。
谢岁辰没有在意，拉着他和自己换了个位置，让柏以凡站到窗户边。
程逸灏跟着钻过来，站在柏以凡前面，插科打诨：“我胖，凡凡你随便撞吧。”
柏以凡捂着口鼻，一脸嫌弃却传达无误。
过了好一会儿，柏以凡松手，血好歹止住了。谢岁辰用纸巾沾了矿泉水。柏以凡接过来擦了手和脸。
公交车开到附中附近。
程逸灏扬声喊：“师傅，附中站下车。”
附中站下车的人挺多，大家纷纷拿上东西准备。柏以凡去拿行李箱，却摸了个空。
谢岁辰已经提起箱子，揽住柏以凡的肩膀：“站稳。”
车缓缓进站，待到停稳，谢岁辰提着行李箱率先下车。
柏以凡跟着跳下车：“喂，你搞错地方了，这里离民政局还有七八站路。”
“我知道。”谢岁辰放下行李箱，拉开拉杆，再递到柏以凡手里，“假期愉快，学校见。”
谢岁辰说完又向程逸灏挥了挥手，恰好63路这站的人下完，车门还没关，他又上了车。
公交车合上了门，再一次摇摇晃晃地动起来。谢岁辰的背影落在车门玻璃上。
死前最后不欢而散时，他落在倒车镜里样子也是如此，形单影只。
时间有那么一秒静下了，只剩下谢岁辰的一抹剪影。柏以凡松开行李箱，下意识地向前跨了步。
这时有人说：“凡凡快回家啦，我要回去吃糯米藕！”
世界刹那恢复喧嚣，蝉鸣、风动，四下车声呼噜噜，柏以凡转头说：“有什么了不起，我回家就吃小酥肉和咸蛋豆花羹。”
昨天柏可非电话来问他，柏以凡就点了这两样。
程逸灏瞪眼：“我也想吃咸蛋豆花羹！”
“没你的份。”柏以凡拉着行李箱酷帅狂霸拽，“我的我的都我的！”
程逸灏哼哼：“小气鬼。对我们谢老大也特别小气，跟人家说话怪腔怪调的。”
柏以凡很坦然：“我就是小气鬼，怎么了？”
程逸灏：……
程逸灏不死心，替谢岁辰刷好感：“其实一开始谁都没觉得课代表不是班干，班长翻《学生手册》费了老大劲了。”
“我知道啊。”柏以凡理所当然。
程逸灏：“骗人，你又没看到，怎么知道？”
那个谁一个微表情我都能解读，还要亲眼看？
柏以凡打了个哈欠，懒得再说，干脆念：“咸蛋豆花羹，小酥肉，绿豆汤……”
程逸灏呆立当场，无言以对。
柏以凡回到家，小酥肉和咸蛋豆花羹自然已经准备好，还多出了几样他爱吃的菜。
柏以凡进门就乐：“真香啊。”
柏妈见到柏以凡，拉着他看了一圈，心疼得要命：“黑了瘦了。”
“军训不都这样么，我还拿了个军训标兵呐！”柏以凡炫耀。
“不错不错！比你哥去年强了！”柏妈笑起来，又皱眉，“鼻子怎么了？”
柏以凡：“刚在公交车上人多撞了下，出了点血，没一会儿就止住了。妈，我饿了！”
柏妈：“你爸今天中午不回来，我再去炒个青菜，咱们等会儿就吃饭。”
柏以凡点了点：“对了，大程想吃咸蛋豆花羹。”
柏妈：“你俩一起回来的？给他端一份去。”
柏以凡扔下行李箱，先去洗脸换衣服，再跑去拿汤碗匀了一半咸蛋豆花羹，给程逸灏家送去，又端了碗糯米藕回来。
回来看见柏妈在摆碗筷。柏以凡问柏妈：“柏可非呢？”
“房间看电影呢。”
柏以凡推开爸妈卧室门，柏可非戴着耳麦坐电脑前，屏幕里放着《巴顿将军》。这是在拉片，一部片看N遍，非娱乐分析电影。
但天大地大吃饭最大。
柏以凡走上去，双手迅速拉开耳麦，再迅速放开。
“啪”一下，柏可非被弹回的耳麦吓了一跳，转头看见柏以凡：“回来啦，不对，你想干嘛！”
“吓你。”柏以凡踢了柏可非凳子一脚，“起来吃饭。”
柏可非认命站起来。吃饭时两人大抢糯米藕和小酥肉，柏以凡还重点炫耀了下自己拿了个军训标兵。
吃完饭，柏可非说：“电脑给你玩儿。”
柏以凡摇头：“你接着解剖你的电影去，我要准备开学的摸底考。”
柏可非才想起这茬：“那考试就是吓唬人，你别太担心。”
但柏以凡还是把柏可非推到爸妈卧室，自己去收拾行李。
柏妈走进来问柏以凡：“脏衣服呢？”
柏以凡说：“迷彩服我扔进洗衣机了。”
居然不是一堆，只是一件。柏妈很惊讶。
柏以凡没在意，从口袋里掏出MP3插上电，又把带回来的书往书桌上放。
收拾好一切，柏以凡坐下翻柏可非高中的学习笔记。翻开一页，停了半小时。
半小时后，柏以凡换了程逸灏的《高中物理题典》。翻开一页，停了半小时。
期间柏妈上班去了。
柏以凡认命，推开书，走了出去。
立秋处暑，已是七月流火天，但秋老虎迅猛，午后骄阳似火。院子里石榴树繁茂，小石榴喜滋滋挂在枝头，日光从缝隙里落在地上。
柏以凡说：“你告诉我，这到底是怎么回事？这是什么地方，梦里还是现实？我要拿他怎么办？我还能……待多久。”
石榴树不搭理，从天顶而来的热风拂过，枝叶轻响，光影晃动，细枝末节处蛛丝薄光流转，稍纵即逝。
或许它已经说出答案，但这个人类，听不懂。