这几天武汉天气阴晴不定。
翟泊站在全身镜前，拢了下宽大的外套，侧着脑袋瞧，发现脖子上的痕迹还是没能完全盖住。
于是又把拉链拉到最顶端。
这个天气热得慌，不过相比之下，翟泊更不想在别人面前露出那些草莓印。
他脖子修长，高领实则也是不能完全遮住的。
翟泊抬手扫了眼腕表，时间快到了，他没再继续捯饬。
他心想，或许周秉纶约他只是讲几句话，根本不需要做到在镜头前那样，找不出任何缺陷的样子，所以被周秉纶看到也没什么。
和李环谈恋爱，又不是见不得光。
翟泊很快自洽，边习惯性理好衣服下摆与袖子，边抬腿利落地朝外走。
这次会面被周秉纶反复请求保密。
但由于答应过翟行复要报备行程，翟泊在翟行复对话框里纠结了半天，最后还是模棱两可地发：【我出门了。】
车子驶进地库，翟泊下了车。
翟行复回了信息：【注意安全】
没有问去哪，没有问见谁，也没问要做什么。
翟泊握着手机，反倒是松了口气，如果翟行复知道他来见的是周秉纶，估计坚决不会让他出门，否则都得生闷气。
他收起手机，去到酒店大堂，出示证件。前厅经理领着他进电梯，直达顶楼。
这会儿是傍晚，落地窗外高楼大厦，拥入日落。
周秉纶一个人坐在靠窗的位置，周遭花团锦簇，悠扬的钢琴声不远不近地传来。
翟泊淡淡掠过一眼，确认周秉纶是包了场子。
像是有预感般，两人的视线在空气中远远相撞，周秉纶起了身，冲他微微颔首，脸上挂着一如既往的淡笑。
“听说你前阵子出了车祸，现在感觉怎么样？”大概是察觉到翟泊脸色不同以往的疲态与憔悴，周秉纶下意识询问。
翟泊入座，只是笑了下：“好多了。”
那时候周秉纶也给他拨了电话，只不过先是被翟行复瞧见了，翟泊没来得及说什么，电话就被翟行复挂断了。
可能周秉纶以为他不想再保持联系，被挂断了一次电话过后就没再打来了。
很符合周秉纶的性子，点到为止。
“谢谢关心。”翟泊又说。
服务员有条不紊地上菜，香薰蜡烛无比缓慢地燃烧着，隐隐摇曳的蜡焰上方几乎无烟。
周秉纶面露愧疚地说：“让你一个病人跑一趟，是我考虑不周了。”
“上次你说得很明白，我也有听进去。这次约你见面，是为了好好告别。”他仍然是那样平和地笑着，“过几天我就要出国了，今后会在那定居、发展，回国或许遥遥无期。”
这很可能是最后一面。他是这个意思。
翟泊怔愣了下，又发觉这是意料之中，毕竟在很多年前，周秉纶和他窝在出租屋里畅想未来的时候，就说过他想出国。
因为周秉纶的父母离异，抚养权在他父亲手上，他父亲不待见他，有了新家庭后几乎没再联系。而周秉纶的母亲出了国，从此杳无音信。
执念支撑他艰难地活了很长时间。
翟泊由衷祝贺：“恭喜。”
“谢谢。”周秉纶笑起来眼睛弯弯的，又示意手边的菜式，“这家意面味道不错，尝尝。”
……
他们之间有一搭没一搭地叙着旧。
周秉纶微微折起袖子，露出一截小臂，慢条斯理地切着牛排，每次抬头说话，都会瞧向翟泊的眉眼。
半晌，他忽然垂眼问：“你还记得，你的眉尾，为什么会有那两道疤吗？”
翟泊一愣。
疤长在他脸上，他自然最是清楚不过：“我拆了眉钉，没注重保养。”
周秉纶却笑了。
可他什么也没说，莫名其妙地问起那时拍照用的那台二手相机型号。
翟泊只当他是纯叙旧，如实回答，自然地接话：“那相机还在吗？我记得当时镜头被磕了，是不是坏了？”
那相机被磕过摔过好几回，总是送去维修。
“坏是坏了，但已经换了新的，照片录像都没丢。”
翟泊笑了下，“那就好。”
本以为这不过就是一次很寻常又随意的告别。
天很快黑下来，翟泊又抬手看了眼时间，他吃得不多，眼下时间也不早了，该回去了。
人还没开口，餐桌对面的周秉纶忽然叫住他。
翟泊一愣，把头抬了起来，“嗯？”
周秉纶修长的手指抵着一枚很小的物件，缓慢地推到翟泊面前。看清后，那是一款老式录音笔。
翟泊不明所以，“这……”
那根手指摁下开关，传出某道无比熟悉的浑厚嗓音：“如果你能按我说的去做，你出国留学的所有事情我都会安排妥当。”
在听到这声音的一刹那，翟泊几乎屏住了呼吸。
尽管这个老式设备使得声音有些变样，但翟泊还是一秒就听出来——这是翟明远的声音。
他愣愣地盯着周秉纶，“……你怎么会有——”这个录音笔。
可话没说完，他的声音戛然而止。
周秉纶眼眸漆黑，这么淡淡地盯着他，但或许是心存不忍，表情有些割裂，让人分不清到底是在暗暗愧疚，还是真的不以为意。
答案很显而易见。
录音笔是周秉纶的。
“对不起，翟泊，我没想瞒你。”周秉纶直视那双根本不能平静的眼睛，“出国在即，我深思熟虑了很久，还是觉得，你应该有知情权。”
瞒他？知情权？
翟泊蹙起眉头，几近是喃喃出声：“你在说什么……”
“我们第一次见面，不在图书馆门口。”周秉纶说，“是在摄影部社团招新会上。”
这几个字眼是翟泊全然陌生的。
他突然不说话了，半晌，笑了下，叫人看出一些苦涩来，“你在开玩笑吗？”
因为猝不及防在这听到翟明远的声音，大脑短路，他怎么也无法将周秉纶与翟明远联系在一起，僵硬着身子很久很久。
“我没有。”周秉纶嘴角噙着寡淡的笑，“你记不起来也很正常。”
“mect治疗带来的记忆缺失，那年的事情你应该都忘了。”他语速很慢，“在我印象里，你性子很冷，独来独往惯了，和人几乎没说上几句话，手里总抓着一个相机。”
“你一个人拿过很多奖，但不怎么爱笑，和我说的第一句话，是问我能不能当你的模特。”
·
「同学，打扰一下。」十八岁的翟泊是个冰山脸，虽是请人帮忙，却十分冷淡，「能耽误你两分钟当我的模特吗？你身材比例很好。」
·
翟泊眼瞳有微不可察的颤动。
“我们的交情仅仅止步于镜头，那之后，我们几乎没再说过什么话。”周秉纶说，“那组参赛照片拿了奖，社团特意为你组局庆祝，社长拍集体照的时候，你手上抓着的相机摔了。”
“谁也没反应过来，你突然俯身，开始反常地发抖，干呕，看起来很痛苦，把所有人都吓坏了。”
·
「翟泊！翟泊？你还好吗？」社长孟浔眼尖，忙放下相机，扶住快要瘫倒的翟泊，「翟泊，能听懂我说话吗？」
·
周秉纶说：“那时候我才知道，为什么你的镜头从来不会对准自己。”
因为镜头恐惧症。
一个有着镜头恐惧症的人，为什么会特意学习摄影。
十八岁的翟泊肯定有他的回答。
但现在，二十九岁的翟泊，不再需要那个答案了。