----------------------------

  ----------------------------------------------
  楔子：鹿迹
  “毕竟几人真得鹿，不知终日梦为鱼。”——黄庭坚《杂诗》
  于甄鹿第一次读到这句诗时，正蜷缩在出租屋的旧沙发上。窗外是城市永不熄灭的霓虹，那光透过蒙灰的玻璃，在地板上投下病态的红晕。那时他刚还清最后一笔网贷利息——不是还清了本金，只是利息，那笔利息是向大学室友借的。手机屏幕的光映着他凹陷的眼眶，屏幕上是一张excel表格，密密麻麻的数字像蚂蚁一样爬满了整张表。他忽然觉得，自己就是那只在林中徒劳追逐的鹿，而整个世界都在梦里化成了鱼——看得见，抓不住，一触即散。
  他不知道，另一条“鱼”正在城市的另一端，翻阅着家族企业的季度报表。鹿梦鱼用钢笔在空白处写下同一句诗，墨迹在昂贵的宣纸上洇开，像一滴来不及落下的泪。她放下笔，端起已经凉透的咖啡，望着窗外c市灰蒙蒙的天际线。报表上的数字对她而言只是一串符号，但她隐隐觉得，这座城市里应该有一串更沉重的数字，值得她去理解。
  而此刻，c市冬天的第一场雪正在落下。雪花穿过路灯昏黄的光晕，在落地前就化成了雨，像是天空还没来得及悲伤完，就被大地提前原谅了。
  于甄鹿有时候会想，这个世界或许只是一个巨大的游戏——有人称之为“地球online”，有人称之为“命运”。他在深夜的便签上写过这样一句话：“若世界是虚幻的，但对灵魂的伤害却如此真实——这说明灵魂也是虚幻的一部分，还是说，灵魂是唯一真实的东西？”他没有答案，只是把便签折成一小块，塞进抽屉深处，和那些抗抑郁药并排躺着。
  可疼痛不会因为哲学思辨而减轻。每一次催收电话之后的心悸是真实的。凌晨三点醒来盯着天花板时的窒息感是真实的。路过宠物店时不敢看那只橘猫眼睛的怯懦，也是真实的。他在便签的背面又加了一行字：“想必你也知道，命运是最大的诈骗犯，生活是最精致的杀猪盘。它们总会有适合你的坑留给你。”写完他自己苦笑了一声——这话刻薄得连他自己都觉得过分，但他没有划掉。有些真话只能用刻薄的方式说出来，就像有些苦只能一个人咽。