ccu病房面有一个电子月份牌，鲜红的红色液晶字体非常醒目，挂在大门口的位置，好在我病床的角度正对着它，所以即便没有手表，我也能看见时间。现在是晚上21:40分。
这个时间ccu面已经很安静了，我还以为这大的开间之内，晚上睡觉的时候是不是一定鼾声此起彼伏，但是很快我发现自己多虑了。这病人大多身体虚弱，吸进去的气怕是要少于吐出来的，所以并没有太多声响。心脏病也也并不会引发周身的疼痛，因此也没有呻吟之声，很是宁静。眼镜护士分完了明早要分发的药品，也适时的关闭了一些顶灯，ccu的灯光稍微暗淡了一些，监控设备似乎也进入了静音模式，除了偶尔微量注射泵因为药水推光，发出告警之外，再无其他想动。ccu似乎在用这种方式在祝贺这房间中的每一个人，又成功的走过了人间一日。
可能白天真的是睡多了，我这会儿睡意全无，我还在回忆著刚刚那段幻象，它着实勾起了我的一段回忆，因为确实年深日久，所以我几乎忘却，索性闭上眼，躺下身来仔细向记忆深处摸索而去。
这件事情发生在1984年。距今已经40年了，那时候我还不到5岁，所以几乎没有什印象，要不是今天的这段幻象，这个事情恐怕就慢慢消散在我的记忆之中了。
这一年我姥爷去世，死因就是心肌梗死。这是我有生以来去世的第一位亲人。今天我所见的这段幻象，应该是就是当年的“实况”。虽然我当时不在现场，不能一口笃定，但是有九成九的可能性。老旧的抢救的设备，穿着军装的逝者，更重要的是我妈的表情。但是我不知道在今天我这个状态之下，让我看见这段影像又是什意思？让我感慨一下当下先进的医疗条件？感恩一下改革开放的伟大成就？如果在40年前，有今天这样的支架技术和医疗条件，老爷子绝对不会驾鹤西去。感慨自己还算生而逢时，否则也难逃一劫。
因为长辈就是因为这个病过世，所以“心肌梗死”这个词，我从小就很怕。因为这是我知道第一个可以夺人性命的病症，而且我觉得这属于“绝症”，无药可救。没想到今天自己也差点死在这个病上，心又觉得一阵唏嘘。
姥爷也是军人，祖籍河北。听我妈讲，姥爷年轻的时候在晋察冀打游击，跟日本人周旋。真正的日本鬼子可并不像当下泛滥的抗日神剧面那样孱弱不堪，那真是武装到牙齿。走马观花的看过几部神剧之后，我一度想，如果是这个水平，日本人在中国坚持14年（之前说是8年，后来修订为14年），简直匪夷所思。听老人讲鬼子非常凶悍，别看个头不高，但是这帮畜生的战术素养是很高的，这得益于平时魔鬼化的训练。被军国主义洗脑之后，敢于玩命这件事，也使得他们更难对付。相比之下，我们的战士虽然有国仇家恨作为buff，但是在战斗力上，确实相差太多。再加上装备落后，补给也经常接济不上，即便我们是本土作战，跟日本人周旋依然非常艰难。往往是我们一个连的人包了敌人一个排，但就是吃不下来，可见作战之难。
老爷子从张家口起家，据说曾在聂帅麾下任职，凭着一股子狠劲，在晋察冀打的有声有色（我感觉我妈身上很多特点应该是随我姥爷，可惜我没继承）。以至于日本人悬赏好几百大洋要他的脑袋，因为他的外貌非常容易辨认——他的头发自然带卷。于是老爷子就剃了光头，跟鬼子周旋到底。
在晋察冀我姥爷遇到了我姥姥，老太太（当时还是黄花大闺女）是个有思想的“进步人物”。我姥家祖籍bj，家境优厚，听我姥姥说，她的爷爷（我得叫祖宗了吧），是当时bj火车站的站长。我姥这辈姐妹三人，她排行最小。在bj这样的千金大多会送到专门的女子学校去学习，识文断字。这在那个男女还不算平等的年代，实属难得。但也就是因为出门上学，接触了社会，老太太接受了救国救亡的先进思想。回家带着她的一份嫁妆，和一帮女同学跑到晋察冀支援抗日。在晋察冀当护士的时候，认识了我姥爷，不经世事的富家小姐可能都喜欢这种很man的英雄呗，何况这确实也是英雄。于是就结为连理，陪着我姥爷南征北战，带着的那一箱子细软嫁妆，大多是金条，据说都换成枪和子弹了。我问过老太太，当时你在bj，吃喝无忧，为什想起来跑到晋察冀这偏僻的地法投身抗日，老太太说的很简单：“只有我一个人有衣穿、有饭吃不行啊，要全天下的人都有才行”。
我非常讨厌抗日神剧，因为我觉得这是对先辈的亵渎。前几年有个什“悍将”，现在貌似是下架了，只能说好在国家对这件事的价值观还没有偏离。网上零星流传着几个经常被人恶搞的片段，其中有一段是我军在战火纷飞的指挥所，通过电话高兴的跟对方说“我这边非常热闹，你听像不像过年……”，看到这我都想问候编导八辈祖宗。你丫拿打仗当过年吗？
战争这个事情，对人的创伤可能一辈子都愈合不了。
我是在我姥身边长大的，当时家有一个二层小楼，那时候的军职干部住的都是类似的住宅。因为地处东北，一楼的主卧（暂且也叫主卧吧，那时代的房间设计远远没有现在这精致和科学），有一个火炕。这是东北非常传统的采暖方式。一到冬天，尤其是晚上，我们都喜欢在炕上窝著。大人、小孩、包括家养的猫都是如此。
但是每天到了入夜时分，准备睡觉的时候，我姥姥就会把我送到楼上去睡觉。尽管我再三表示我想睡炕上，我姥姥也是不为所动，依然还是坚持把我送走。其实很奇怪，老太太都会疼孙子，不说百依百顺也差不多吧，何况我提出的要求并不过分，但也奇了怪了，就这件事老太太非常坚持。我妈大多时间在医院值班，所以楼上只有我自己睡，所以从小我对自己睡这件事并不抗拒，也习惯了。只是我在楼上睡觉的时候，偶尔会听到楼下有吵闹的声音，这个事印象很深，因为有一次甚至把我彻底吵醒，那天我妈还在，我妈把我拿被子一蒙，让我赶紧睡觉，然后她自己跑下楼去。
多年之后，我问我妈当年那到底是怎回事，她才跟我说起事情的原委。
简单的说就是：你姥爷“撒症”。
“撒症”是一句北方土话，解释一下就是类似梦游的意思。但是老爷子的所谓“梦游”要比别人可怕的多。80年代初期，姥爷的身体已经开始出现各种问题，虽然躲过了枪林弹雨，但是先天的不良和后天的摧残还是让他过快的衰老。现在70多岁的老人健步如飞的有的是，比如说我爸。但是刚过一个甲子的姥爷，那时候已经明显的显出老态。他有手枪，并且有子弹。多年的战争习惯，他枕头下面就要放着枪，要不然他说他睡不踏实，总会担心枪被人偷走。枪压着子弹，保险也不关，他说要时刻准备，如果敌特分子来，直接就把他们撂倒。但这屋除了妇女儿童，什也没有。
但如果只是这样倒也还好，毕竟手枪走火也只是小概率事件吧。但是他经常睡到深夜瞬间起身，顺势拿出手枪大喊大叫，这时候只能是我姥姥扑上来抱住他，不断安慰，告诉他没事没事。但是老爷子总是不依不饶，甚至是用枪顶着老太太的脑袋，歇斯底的大声追问，“你到底是谁！”，每次都是我姥舍命安抚，才能又让他沉沉睡去。
这就是我姥姥不让我们在那个炕上同睡的原因，就像她说的，要打死也就打死我一个。
这种事情在姥爷晚年的时候，越发频发，后来几乎每周都要发病。
后来我妈说，从医学角度上说，这个叫ptsd，中文叫“应急性心理障碍”，是因为在那个时候，他的精神又回到了当年在晋察冀跟日本人周旋的时候，以命相博，这种紧张情绪已经印刻在灵魂深处，一辈子也舒缓不了。老爷子在晋察冀几次死逃生，39年那一次，差点英勇就义，但也就是在那次事件之后，留下了不能愈合的精神创伤。
我虽然也是军人，但是我没有上过战场。我原本以为老爷子这就是典型的ptsd反应，但后来我才知道，这一切根本没有这简单。因为我总尝试着用科学的理论去解释眼前发生的一切，但如果科学并不能解释呢？或者当下所谓的“科学”，就不是正确的呢？
还是先从1939年开始说起吧……