陈延川来得很快。
车刚一停下，他便望见不远处坐在台阶上的小姑娘抬起头，神色有些闷闷地站起来，朝他走来。
陈延川没下车，等她自己坐进车里。
车门被关上，副驾驶的小姑娘小声开口：“我没犯事。”
要不是怕给陈延川惹麻烦，陆知知当初真挺想给那秃头两拳的。
不然也不至于现在满腹郁闷没法发泄。
陈延川伸手，在她后颈满意地捏了捏：“嗯，我知道，很乖。”
车里光线昏暗，映得他五官轮廓柔和了几分，晦暗而漂亮。
没有责怪。
陆知知放下心来。
回家路上，陈延川不问她到底发生了什么，陆知知便也不交代她和陆悦苒的那些乱七八糟的恩怨，开着窗户吹风，发呆。
窗户被陈延川关上了些，“晚上天冷，小心着凉。”
陆知知重新打开一点，神游似的胡乱回：“我身体很好的。”
陈延川轻睨她一眼，没再说话。
手机上又显示了陌生号码，陆知知熟练挂断，拉进黑名单，垂眸。
好不容易安稳了一段时间，这些天在陈延川家里过得太好，竟然差点放松了警惕。
-
当晚，陆知知没睡安稳。
她已经很久没有梦再梦到过去的事。
梦里的画面是一色的红，她又站在了那个浸满鲜血的浴缸前。
那是她五岁那年，母亲自杀的场景。
在三岁前，陆知知也曾短暂有过母爱。
她还记得母亲笑着哄她，告诉她“爸爸在外面工作，很快就会回来”的场景。
但在那之后不久，一切就都变了。
母亲变得歇斯底里，痛苦不堪，而从始至终，她没见过她那位“父亲”。
小的时候她不明白为什么，为什么一向温柔漂亮的母亲会变成那样。
后来她才知晓，她的那位生父陆世明，在她出生之前，便早已有妻有女。
她的母亲和她，都是见不得光的存在，是被人唾弃的象征。
明明错的是陆世明，但他来自陆家，天生拥有金钱和权力，所以即便是主动的欺骗，也会被粉饰成对方的自甘下贱。
五岁那年，常年受精神疾病折磨的母亲终于濒临崩溃，将浴池放满水，把她带到池边，哄她低头去看里面有什么。
五岁的陆知知向来对母亲的话言听计从，正要低头时，母亲却又疯了一般将她推开，强拽着她把她扔回了房间，反锁上门。
房间里狭小黑暗，没来由的恐惧将她一点点包裹，她拼命拍门，哭到嗓子嘶哑，也没能等到母亲像往日一般，开门将她重新拥进怀里。
一个五岁的小女孩，用了整整一天，遍体鳞伤，硬生生将反锁的木门撞开。
映入眼帘的是浴室里大片大片的鲜血，她的母亲置身其中，眉目安详，早已失去呼吸。
后来陆知知才意识到，女人一开始大约是想先将她溺死，但不知为什么改变了主意，让她活了下来。
这件事因为陆知知的报警闹得很大，陆家迫于舆论压力只能将陆知知带回家，但也仅限于此。
她从未体验过千金小姐的待遇，陆家夫妇因为她的出现大吵一架，闹得昏天地暗，到最后将所有责任都迁怒于她，因为她的出现，陆家才会变得如此不安宁。
打从一开始陆悦苒就没有将她当做过妹妹，只将她当做取乐的玩具，肆意捉弄。
一开始陆悦苒还有所顾虑，直到发现所有人都对此不闻不问，没有人关心这个妹妹的死活，恶意便愈演愈烈。
陆知知六岁那年，陆悦苒将她故意抛弃在了郊区的一处福利院。
那时陆知知还以为陆悦苒是不小心，甚至害怕陆悦苒把她弄丢了回去会受责罚，一个六岁的小姑娘，硬生生在偌大的西城艰难问了一天的路，一步步走回了陆家。
天已经黑了，她一只脚踏进陆家的门时，满心寻找陆悦苒的身影，却在找到人后，一眼望见了对方眼里的震惊和厌恶。
她听见陆悦苒尖声质问她：“你为什么要回来！你为什么不死在外面！”
那一瞬她终于懂了。
这个家里面，不会有人关心她的死活，他们甚至都盼着她死。
她一直活在这样的地狱里。
这么多年陆知知不是没想过去死，也不是没想过，如果当初母亲真的将她溺死，是不是会更好一些，至少她不会再承受那么多年的痛苦。
但当她真的举起刀片落在自己手腕上时，一瞬间的痛感又将她拽了回来。
母亲曾经告诉过她，如果还能感受到疼痛，那就是身体传达的还想活下来的信念。
所以她一直带着一种近乎偏执的求生欲活着，活到了十八岁，活到了被陆家赶出门，活到了现在。
回忆的画面一幕幕闪过，痛苦的情绪强行不断地灌入脑中。
陆知知感觉自己像是海中浮木，浮浮沉沉，周身湿淋冰冷，仿佛下一秒就要被卷入海中旋涡，被一点一点拽入深渊，夺去呼吸。
她昏昏沉沉地想要挣扎，却仿佛被一双无情的手拽住，动弹不得，只能任由意识下沉，陷入无边黑暗——
直到一双手缓慢将她捞起。
意识从模糊至清醒，陆知知睁开眼，依旧是一片昏暗。
身上仿佛绑了千斤重物，四肢酸痛，胸口闷沉，仿佛呼吸不上来，四肢百骸都透着冷，后背湿漉漉得像是刚从水里捞出来。
好难受。
她张张嘴，下意识唤一个让自己安心的名字：“叔叔……”
声音哑得吓人。
额头突然被贴上一道冰凉的触感，好像是一块毛巾。
“别动。”
男人清润的声音落入耳畔，“你发烧了。”
发烧了啊。
陆知知昏昏沉沉地朝床边看去，陈延川坐在床沿，垂眸望着她。
房间里只开了床头柜前的一盏小夜灯，是最低的亮度，映得男人如玉的侧脸半明半昧，眼下带着些许青影，显然是没有睡好。
收回帮她敷毛巾的手，陈延川冰凉湿润的掌心轻轻贴上她的脸颊，“下次少吹点风。”
陆知知眼睫颤了颤。
就连这样了，他也仍没有要责怪她的意思。
沙哑的嗓子泛着疼，陆知知小心地开口：“……对不起。”
“不用道歉。”陈延川指尖在她眼角蹭了蹭，帮她擦去生理性的湿润，换作手背贴住她脸颊，“是我没照顾好你。”
才不是。
是她没有听他的话，这是教训。
陆知知不喜欢听他自责，越发觉得愧疚，悄悄在他的手背上轻蹭了一下，像在示好：“我下次一定听话。”
陈延川半匿在昏暗中的眼神深了些，“嗯”一声，“再敷一会儿，我去拿药。”
陆知知原还想说，不过是发烧，不用吃药熬一熬就过去了，微微张嘴，最终又把话咽了回去，听话地哼出一声鼻音。
也不是怕药苦，以前在陆家她生病几乎没吃过药，唯有的几次还曾被陆悦苒掉包过，差点因为药性相克休克死掉，在那之后很长一段时间，看到长得相似的药粒包装，总会忍不住生理性干呕，一点也吃不下去。
真是一具糟糕透顶的身子。
陆知知有些自厌地扯了扯唇。
感觉到额上毛巾的凉意逐渐消失，陆知知将毛巾摘掉，稍显费力地撑着身子坐了起来。
陈延川正好端着杯子走进房间。
陆知知一坐起来就觉得头晕难受，下意识想找个地方靠，很快便感觉后背被人温柔地托住。
陈延川没用什么力，帮她调整了一下姿势，让她身子向前微微倾斜，掌心扶着她的背，方便她靠进他的怀中。
一站一坐，陆知知额头埋在了男人小腹的位置，鼻尖再一次充满令人安心的气息。
好奇怪，明明每天和他用的是同样的沐浴产品，她却从来没有过这个味道。
迷迷糊糊地正想着，男人忽然向后退开一步，拍拍她的肩，将她的身子扶正。
带着浓重苦味的陶瓷杯被送到她嘴边。
“先喝药，一会儿凉了。”
陆知知慢吞吞应了一声，仰头，想去接过杯子，却感觉到下巴被男人捏住。
陈延川喂药的动作熟练得恰到好处，不会呛到人，也不会让人难受。
陆知知本来也不想动，便任由他掌控着，一点一点把药喝完。
相处了这么久，她也隐约摸到了陈延川的一些小习惯。
他对亲力亲为总有一种异常的执着，比如做饭、打扫卫生、甚至有的时候帮她梳头，系扣子，仿佛从中能够得到极大的成就感。
喂完药，陆知知嘴巴里干涩难受，忍不住吐了吐舌头，舌尖又被抵上了一颗糖。
很小的一片压片糖果，刚接触到舌尖甜味便弥散开来。
她想继续靠着陈延川，男人却已经坐到了她身边，挨着她的肩膀。
生病状态下的小姑娘显然比往日更脆弱，更黏人。
她感觉此刻陈延川就是一株猫薄荷，而她是那只求而不得的猫，急需安抚。
“要抱吗？”陈延川的声音近在咫尺，陆知知难受地点头，便被人掐着腰，她顺着力道跨坐在了男人腿上。
下巴抵在陈延川的颈窝，仿若猫咪终于抱到了猫薄荷，陆知知深吸了一口，忍住咬上去的冲动，脑中不合时宜地又闪现出了梦里的画面。
那些被赶走，被抛弃的混乱画面。
不安感猛然侵袭，她本能地出声唤人：“叔叔。”
陈延川一下一下抚拍着她的背：“嗯？”
“……我住在这里的事，你可不可以帮我瞒着我家的人，特别是我姐姐？”
陈延川敛眸：“好。”
陆知知不再说话了。
过了一会儿，她才又恹恹地问：“如果我一直待在这里，你会赶我走吗？”
陈延川拍着她背的手一顿。
陆知知呼吸微滞，心头不由自主地紧了紧。
却在下一秒，听见男人无奈的笑意：“你是有多不信任我？”
陆知知抿抿干裂的唇。
“不会的。”陈延川手指顺着小姑娘的脊背缓慢游弋向上，托住了她的后脑，想叫人放松些，“你想在这里住多久，都可以。”
会的。
陆知知忍不住在心里反驳他。
她不是不信任他，是不信任自己。
他太温柔了，温柔得她想哭。
他只是把她当做小辈，根本不知道她的卑鄙心思。
要是哪天他知道了自己的那些怜悯和纵容，都被她蓄意利用作借机触碰他的，图谋不轨、满足妄念的工具，那他一定会毫不犹豫地把她赶出去。
-
最后一次量体温终于显示烧退了下去，小姑娘不知道什么时候已经又睡了过去，陈延川将怀里人轻轻放回床上，关好灯，开门出去。
外面天刚蒙蒙亮，他行至落地窗前，拨通了一个号码。
许久后，电话被接通，那边男声带着没睡醒的怨气，拖腔带调的：“您每天早睡早起就算了，也别指望别人跟您一样作息健康吧？”
陈延川是真从不关注别人的作息，毫无诚意地说了声抱歉。
一听陈延川居然好脾气地道歉，苏域人一骨碌便坐了起来，问：“又找我咨询你那小姑娘的事儿了？”
也就那姑娘能让这位爷纡尊降贵。
“嗯。”陈延川面色波澜不惊，“陆悦苒那个项目，怎么样了？”
“你什么时候这么不放心我了？”苏域人反问，笑吟吟说，“顺利着呢，正矜矜业业朝着搞砸一切的方向去呢，那群草包半点发现不了。”
“也赖你，让我还得跟陆悦苒纠缠几个回合，我真有点儿受够了，她老子的手段她没学会半点，倒是这几年的昏头和傲慢学了个十成十。”
陈延川很浅地挑了一下眉，似是对此感到满意。
苏域人正说着，猛地愣住，有了一个不可思议的猜想：“……你可别告诉我，你还想着让小姑娘继承陆家产业吧？”
“她要是想的话，也可以试试。”陈延川嗓音平静，像只是在说今天吃了什么，“我会教。”
“……你这做派越来越昏君了啊。”
苏域人良久无语，还是忍不住提醒道：“再怎么说人陆悦苒好歹也是陆家正儿八经的亲闺女，再草包也有陆家撑腰，你哥要是知道你为了一个私生女跟整个陆家作对，可不知道得气成什么样……”
“那就让他气着。”陈延川低笑了一下，语调更加慵懒放松，“他也奈何不了我。”
苏域人又咬牙切齿地骂了句昏君。