司机：还有多少分钟？
牟中：十四分钟。
司机：十四分钟，十四分钟……十四分钟之后呢？
牟中：十二分钟。
司机：为什没有十三分钟？
牟中：仅仅一分钟之隔，一分钟能干什，什都干不了，就连抽一支烟的时间也要十五分钟才行。
司机：别这悲观嘛，其实一分钟能干好多事，比如喝水、洗脸、穿一件衣服，做一道数学题，再比如挽救生命、抗震救灾、危急时刻的一个决策，总之好多好多，生命就是被无数个一分钟消磨掉的，婴儿诞生的第一分钟，老人生前的最后一分钟，从喜悦到悲痛等等这些情感，与其说人本就一个情感动物，不如说人一生的喜怒哀乐全部建立在无数个一分钟上，一分钟你笑了，等到下一分钟你看别人的时候，他可能正在生气，至少当你正想抽烟却点不着火的时候，你的着急烦躁就发生那一分钟。
牟中：对，下一分钟可能不想抽了或者已经点着火了。
一段愉快的对话，牟中或多或少的轻松点了，司机因为时间紧迫一路加速，眼看着越来越快，可能由于一种快而短暂的愉悦使得他同样轻松点的同时还信心倍增，而这些就发生在一分钟……
十二分钟，司机把驾车技术运用到极致，紧握方向盘，神采奕奕，在车速不减的情况下，不断超车并重新转向快车道，等赶上红灯过路口的时候，撇也好抢也罢，总要他们停在最前或者最先过去才行，尽管后方很有可能的骂声连连……
十一分钟，快要下主干路了，这点牟中也知道，在他视线似乎已能看到火车站，确切地说，是火车站旁边的标志性建筑物，当然，他也清楚看山跑死马的道理，高大的建筑物虽已能看到，但要到达还需很长的一段路……
下主干路就意味着转换车道，可就在转换车道那一刻，先是一辆白色的轿车迅速赶来，看丝毫没有避让的意思，司机只能略等，终于过去之后，司机想着紧跟前方顺势一并下道，谁知在他紧跟的一瞬间，后方又冒出一辆黑色越野，可能都觉得对方避让，也可能都没想到对方竟然没避让……
不过依牟中来看，更多的是出租车司机只顾前方而忽然了后方，这一关键时刻，最终还是黑色越野选择了避让，当然也是紧急避让，而紧急避让的另一层意思是，不仅骂声不断，兴许一旦下车还要拳脚伺候……
可谓有惊无险，按照之前的逻辑，原来交通事故也往往发生在一分钟……
十分钟，已经下了主干路就说明快了，这个快了是真的快了，跑死马的事牟中一抛脑后，看似赶路，实则真的有一种胜利在望的感觉，他是兴奋的……
而忧心渐起的另一个事实，十一点半是发车时间，这也意味着要在十一点半之前赶到才行，至于之前是多久的问题，下车到火车站两分钟应该够了，过安检、寻找检票口差不多也要两分钟，最后进入站台并走向火车，这路段不会耗时太多，暂且给它一分钟，这算下来拢共要五分钟……
五分钟已经压缩到极致，这边很有可能出现意想不到的事，比如过安检的时候人多、提前停止检票，当然，也不能排除其它可能于牟中有利的事，像火车晚点或者延迟发车等等，总之，能让他在此时唯一认定的，一旦进入站台，只要火车还在，但凡还有一个门开着就直接冲进去……
牟中：留我五分钟进火车站，除去那五分钟，我们还剩四分钟。
司机没说话，而是深呼一口气，像这样的乘客这样的事他还是头一次遇到，相对应的，这也激发了他的某种斗志，从职业道德层面讲，他既然接了乘客就理应按照其所说的做才对，从斗志方面来说，这已经不是简单的履行承诺了，而是一道考题，看他如何在最短时间内完整无误的做出这道题，答对了，没有什奖励，但是答错了，他内心愧疚……
这时候车辆拥堵起来，看司机油门不松，方向盘忙打，左行右驶的几乎成曲线行走，超过一辆车，紧接着又超下一辆车，要说之前的撇车抢道处于正常发挥，现在明显奔往极致状态，无论别人怎骂，甚至不乏打开车窗伸出头来骂的，随着车辆极速行驶，消失殆尽的骂声宛如一切浮云……
牟中：还有三分钟。
此时刚好临近一个路口，看绿灯马上要变，司机一脚油门下去，车辆瞬间再次提速，超车越辆，车道换了又换，那些本就不慢的汽车，眨眼之间通通甩到后面，只是紧赶慢赶还是赶上红灯了，看司机表情严肃，闭口不言，可能终没能在红灯之前过去而心既焦急又愤怒……
万幸的是停在最前，只要绿灯一亮，油门将直接到底，剩下的不仅交给驾车技术，汽车的性能也将发挥到极点，不幸的是绿灯之前要等红灯，可红灯一红就是六十秒……
牟中：还有两分钟。
两分钟的长短如同没有一样，在很多时候这种长短直接略过，即使不略过，实际生活中也很少有人认为能起到真正作用，至少在抽烟却点不着火的时候，宁愿拿出一分钟去寻找新的火点，那怕两分钟也足以……
可这种问题在司机身上是另一种情况，油门到底，汽车轰鸣，知道的是在赶路，不知道的以为在跟谁赌气，不错，是在赌气，看自己能不能在规定时间内准确无误的做完一道考题，题目简单，实则难度相当大……
牟中：还有一分钟。
一分钟，一分钟……一分钟能做什，这无需多言，看行动则已，司机严肃的表情上微微有些汗水，第一滴汗水开始流下，汽车的性能到达极致，驾车技术也无法再娴熟，左转右拐，油门全程到底，方向盘几乎要被拧断一样，紧盯前方，眼睛冒出血……
第二滴汗水流下，快到了，接近了，司机眼睛不眨一下，嘴咬紧了牙，不仅脸上流下汗水，忙打方向盘的胳膊上也明显有汗水冒出，最后二百米了，二百米眨眼就到，二百米遥远到让人绝望……
司机凝重，牟中紧张，还剩一百米，这一百米如同冲刺一样，此时第三滴汗水流下，不巧正走到一个路口以及刚好赶上红灯，司机果断行动，先是车速稍减的情况下左转，而后迅速调头，紧接着忙打方向盘右拐并一举提速，一百米后的终点，带着轰鸣，风一样的向前冲去……
牟中：生活中一分钟真的重要吗？
司机：可能角度不同。
不管牟中接下来怎样，至少司机的任务完成了，呼出一口气，正于第四滴汗水流下的时候，看表最后一分钟随即走完……