那一年，乙何升入高中。成为了县一中实验班的一员。
在来到这之前，他已经按要求做了充分的准备，预习教材，阅读书籍。并且，出于个人兴趣，在偌大的操场每天顶着烈日跑圈。
他不知道这样来到高中究竟能带来什。高中的同学、高中的班级、高中的老师，都是他第一次接触。然而，留在他记忆中第一印象的还是那高中古老教室的铁窗。所谓“寒窗”一词，就在这第一眼凝视中印在脑海。
显然，这是一个正经而认真的青年。由于成绩优异，且形象可取，他被选为了班级第一次升旗的旗手。对着节奏在体育课上一遍又一遍的演练。
在最后的重音下，要恰好把旗升到最顶端。这一过程，练得分毫不差。
很难说那时的他主要思想是什。他很热
不难看出这是一个成绩优异的学子。但同时也不难看出这是一个社会经验非常之单薄的青年。甚至可以说没有这方面的积淀。
一个社会经验丰富，懂人情世故的高中生往往不会学得那多、那杂。与其和杂七杂八的书籍打交道，不如跟好友出去打球。或者再结交一下异性朋友。
乙何的高中，开头便是没有章法。
按照教科书上的观点，现代社会经历了文艺复兴、启蒙运动等阶段，有着各种各样的思想，什理性主义、浪漫主义。例如“冬天来了，春天还会远吗？”这便是浪漫主义的叩问。如“人是一棵会思想的苇草，我们的全部尊严就在于思想。”这大概反应了理性主义的精神。
这些话乙何都曾深入思考过，但很遗憾，老师对它们都没有兴趣。上课的时候，笛卡尔那一段直接过掉，讲都不讲。
高中是来考大学的，是要熟练的做题的。既不需要什浪漫，也不需要太多理性。
这样残酷的现实，乙何是不能接受的。这样的观念向他袭来时，他脑海中就闪现出那最初的一幕“寒窗”。学问是大学问啊，是提升自我啊，那枯索的寒窗，怎能定义这学习生涯？
那不是他要的梦，这梦是他维系自己一个优异成绩学生的根本动力。
但，社会的手法显然要老道、成熟的多。
在他的梦逐渐发酵，变得更加天马行空的时候。这个老道、毒辣的社会出手将这个稚嫩的小青年捏扁了。
他成了一个不合拍于环境的人。有人把这定位成青春的迷茫，但显然这迷茫让他大海失航。
两年以后，他重新站到了那个班级升旗点的地方。只是这次迥然不同。
时光以打倒一个离经叛道者的方式夺走了他曾经的锋芒，他已然没有了那种自信，站到升旗点上，完全是因为班级不愿意费事再选一个新人。
旗杆下面是所有高三的学生，很多认识他，很多似乎要嘲笑他，很多似乎了解他的卑微。就在这众目睽睽之下，他完成了又一次的升旗任务。真恨不得钻到地下去。
世界是丰富多彩的，思想是繁花锦簇的，航标是无限拓展的。但，在紧张的高中生涯，学生们的自然选择却是明确的，要以最大的张力释放学习压力，这就是高中生的日常。
所以，课余的气氛，没有人去关注过于发散的东西，大家如同行走于江湖，又如同穿行于水浒，都是“战斗演练”的味道。
而在这样的情境，这个钻到书本中的高中生显然迷路了。
于是，在一次喧闹的课间，面对嘈杂的教室氛围，乙何忽然有了种《哈姆雷特》式的自问。他质疑着喧嚣的环境是否真诚，似乎要向毫无意义的冷风冷雨宣战。
很显然，在老辣的世道面前，如同疯人一般。
慢慢地，他改变了自己的思路。不再去读什“新思潮”的东西，反而更多的去读哲学传统。他开始一点一点地研究《论语》，开始一页页地翻看《约翰克斯多夫》和《红字》，那种自我救赎、自我提升的段落慢慢渗入到他心。他开始学着察言观色，与周围的同学合拍。
然后，高三到来，他找到了作为一个成绩较好的学生的平稳心态。
学习不过如此，社交本是如此。这些经验，恨不得立马传授给下一代。
到此时他发现，中国人的社会依然是读著四大名著的社会。人情冷暖，日常套路，善恶之分，依然是汉语语境下的常用表达。
西方的那些东西，都是疯掉的人的臆想罢了。
有些人从未走过这些弯路，一直在呼朋引伴的前进。而乙何仿佛用前途和性命在这个圈子兜了一把。那些曾让他着迷其中的东西本就不符合环境的语境。
老师是对的，上高中就是要熟练做题，就是要考大学，什笛卡尔之类，教科书上可以有，但我们不讲。
都说人不痴情枉少年，少年容易轻狂。他乙何着实狂了一把，但好在悬崖勒马，回归了生活，于是继续安安静静地在生活中规定好的磨盘推磨。