宫野春愣了一下,茫然，“……我说过这种话吗？”
牛岛若利：“……”他现在很想打对方一拳，但是良好的家教又不允许他这么做。
在彻底把对方惹毛之前,宫野春低下头,及时思索起来，避免了被打的厄运。
“如果我说过的话……那应该，就是因为那场比赛了吧。”
宫野春掏出手机点开文件夹,操作的飞快,无数信息在他的眼眸中闪过,然后忽然停下,“有了——”
牛岛若利跟着瞥了一眼，他的手机屏幕上，从上到下视频密密麻麻，每一场都按照时间、地点、场次、参赛队伍分类整理并且拥有编号。
宫野春点开其中一场，把手机举到牛岛若利面前,牛岛若利没有后退,他们之间的距离刚好够横着一条手臂。
冬日的光从走廊尽头照进来，快要黄昏,但仍然清澈明亮。两个人的影子被拉得很长。办公室门口人来人往，但他们并不在意，只是定定的站在人流里。
两个不把世界放在眼中的少年,这一刻,在对方眼中清晰看到了彼此的存在。
宫野春慢吞吞开始说。
“就是这个，ttk015342的第12分34秒的这个球,如果这样打的话……”
牛岛若利：“……”
你是教练吗？你到底看了多少比赛视频？话说平时穿衣服吃饭的时候怎么没见你整理得如此井井有条？
这个话题一旦开启，就不是那么容易能结束的了。
两个人从办公室门口说到食堂，端着饭坐下边吃边说又聊了一个小时,又从食堂一路说回宿舍，站在宿舍门口，宫野春提议，“牛岛同学，你想不想去试试？”
牛岛若利思索片刻，“体育馆现在应该已经关门了吧。”
宫野春掏出一串钥匙，挂在指尖，灿烂的笑起来，“我有钥匙啊。”
然后就是夜袭体育馆。
并不是白天训练的那间体育馆，而是园区内闲置的另外一间。宫野春熟练地找到电闸拉开，明黄的灯光亮起，照射在划着白线的木质地板上。因为没有人，本就开阔的空间显得更加空旷。
大门上积满灰尘，里面的地板却是干净的，球网也拉得很紧。牛岛若利也踏进来，“你经常来这里吗？”
“这两年经常来而已。”宫野春趴在跳马上往下扒拉，终于从缝隙里扒拉出掉下去的一颗排球，扔回放球的推车里，推出器材室。
“从关西到关东来往太麻烦了，道具和场地没有准备好，或者安排出现变故的时候，正人就把我扔到这里。”
牛岛若利：“正人？”
宫野春：“啊，是我的小叔，他帮我联系工作。”
牛岛若利也从球筐拿起一颗球，“原来你的家人还在啊。”
“家人？”宫野春侧头疑惑地看他，“不是——我的家人都在关西啊。”
宫野春皱眉：“那个人只是个看起来像人的
废物罢了。”
牛岛若利：“……”突然毒舌？说得好狠。
宫野春把球筐推到场地旁边，举起一颗球，笑起来。
“总之，先打几个扣杀热热身吧。”
牛岛若利赞同的点头，然后两个人一人拿着一个球，再次彼此对视，好像是在和对方说些什么，但谁也没懂对方的意思，空气中流动着一种诡异的沉默。
宫野春：“ovo你不帮我扔球吗？”
牛岛·从来都是等着别人帮他扔球·从不需要帮人扔球·若利：“……怎么扔。”
两个主攻手在一起练球，最大的问题就是会因为谁练扣杀打起来。如果现在在这里的是木兔，他大概率已经跟宫野春打起来了。好在白鸟泽的牛若同学相对来说比较稳重。
“原来如此。”牛岛若利在网前落下，看着自己的手掌，“如果在这里改变姿势的话，扣杀的力度的确会改变。”
宫野春拿着一瓶水，懒洋洋地坐在球场边，“毕竟面对三人拦网的时候，就算再怎么想‘这球一定要用气势打过去’，也不一定能够成功。”
“越是拥有天赋的选手，越容易觉得靠‘气势’就能解决，但如果回头看，就会发现很多‘用气势’解决的部分，其实是下意识融合了技巧在里面。”
“如果把胜利当做面对的褒奖，那获得的就只有面对，而不是成功。”
他说这句话的时候，眼眸垂着，盘腿坐在地板上，拧开瓶盖的水放在中间。凛冽的风从没关严的大门吹进来，拂动少年的黑发，一下把瓶盖吹出去好远。
空旷无人的体育馆，瓶盖转动和地面碰撞，发出咔啦咔啦的声音。
牛岛若利放下手臂，手里仍然抓着球，三两步走到宫野春身边。高大的身影站在他身前，光线一下暗了下来，宫野春疑惑地抬头看。
牛岛若利忽然蹲下来，和他的视线平齐。宫野春眨眨眼，身体下意识向后仰了一点，觉得有点突然。
牛岛若利严肃道：“有一件事，我想说很久了。”
宫野春：“……什么事？”
牛岛若利皱起眉，拎住他的衣角：“你的衣服——沾上汤汁了，为什么还不洗？”
宫野春：“……”
宫野春：“……ovo诶？”
宿舍里就配有洗衣机，不仅全自助还带烘干功能，毕竟像宫野春这样一次带好多套运动服，就是一件不洗的属于非常少数。
他从牛岛若利手里接过洗衣液，按照使用说明以一种做化学实验的态度倒了三分之一瓶盖，小心翼翼地倒进洗涤剂盒。
“这样可以了吗？”
牛岛若利看了一眼，点头，继续指导，“然后把衣服放进去，按开关，选择自动模式。”
宫野春三两下脱下衣服，然后就那么光着上身胳膊伸直，捏着衣服一角悬在洗衣机上空，松手，按开关。站在旁边看到机器开始滚动，发出惊叹的声音。
牛岛若利：“……你没有用来换
的衣服吗？”
宫野春看着他，眨眨眼?，“有，但是也沾上了。”所以刚刚一起都放进去了。
牛岛若利梦回暑假带侄子的两个月：“……你跟我来。”
明明宿舍的格局都是一样的，但牛岛若利的房间就莫名更加整洁。他一开始还考虑了一下，直接邀请宫野春去他的房间会不会有点冒昧，结果打开门对方一矮身，进去的比他都快。
牛岛若利从衣柜里拿了件黑色的t恤给宫野春，宫野春套头穿上，有点大，不过也就是现在流行的宽松风衣物的感觉。
黑发少年穿着宽大的黑色t恤，苍白纤细的手臂从宽阔的袖口垂下来，看起来突然有点嘻哈。
牛岛若利看着他那么一点的胳膊和腿，越看越不顺眼，“你要不要吃点什么？”
宫野春本来还在左顾右盼的到处看，听到他这句话马上把头转了回来，“你这里有东西吃吗？”
牛岛若利：“……有泡面。”
牛岛若利把电水壶倒上水的功夫，宫野春已经不知道从哪找了个球，自己坐在沙发上玩起来了。牛岛若利的脑海中莫名浮现出五岁侄子在家里找到球，背景开着小花跑过来对他说叔叔陪我玩的场景。
面是浓厚味噌口味的，注入热水之后，调味粉末被冲开，香味随着热气散发出来，面饼一点点开始膨胀。牛岛若利随手拿了旁边的平板盖上，端着到沙发前。
“不嫌弃的话，请用。”
牛岛若利上菜上得一本正经，宫野春对他的手艺也非常捧场，两人甚至还就一碗泡面的冲泡方法展开了认真探讨，好像冲泡面和蛋白粉是什么高深莫测的厨房神技。
宫野春掀开盖子，才注意到只有一碗，“你不吃吗？”
牛岛若利点头，“我晚上不吃夜宵。”
窗外的夜色浓郁，房间里却灯火通明。宫野春捧着一碗面坐在沙发上吃，牛岛若利干脆直接坐在旁边的地上。旁边并排放着两个手机——正在传输之前宫野春说过的几场比赛录像。
茶几上支着平板，播着凌晨时段的体育转播，解说的声音慷慨激昂。
宫野春的面很快吃完了，然后就抓着那颗球犯迷糊，等牛岛若利再看过去的时候，他已经抱着球垂着脑袋闭上眼。
空调呼呼吹着暖风，桌上泡面的盖子一上一下、规律且缓慢被风吹动。
牛岛若利想了想，关了房间的灯，又抱出来一套羽绒被。
他半蹲下来，五指轻轻触上那颗球，准备抓走再把被子盖上。
他的手碰上球的那一刻，宫野春的眼睛忽然睁开，两人的视线撞在一起。昏暗的空间里，只有平板发出莹莹的光，那光又映在那双浅棕色的眼眸里，盖住瞳仁原本的色彩，显得冷淡又危险。
但同时他的身体又是僵直的，如同过冬中警惕着猎食者的小兽，蜷缩并绷紧。
其中一方紧张的时候，另外一方的情绪再平稳，也难免被气氛感染到一点。
牛岛若利的动作停住，收回手，向后坐直，“抱歉，果然还是睡不着吗？”
宫野春愣了一下，眼眸因为惊讶微微睁圆，确认似的向他投去目光。
牛岛若利解释：“如果你不想让我知道的话，我可以向你道歉——是这样的，之前晚上跑步的时候，我无意间看到你自己在体育馆。”
“我以为是超负荷加训，有点在意就去问了教练，是教练告诉我的。”
宫野春眨眨眼，仍然愣愣地看着他，“……这样啊。”
牛岛若利主动询问：“你想喝点什么吗？”
宫野春疑惑地看过去：“你这里不是只有蛋白粉吗？”
牛岛若利：“……还有热水。”
刚刚泡面才烧的。很新鲜。
就是这会可能已经是凉水了。！