放学回家的路上，李嘉凝还在想白天上课时候的事情，两个好朋友在聊天，她则显得有些心不在焉。
半路上，两个朋友到了家，她则是一个人走在乡间的路上。
身边绿叶飒飒作响，夏天有种特殊的气息，草叶都会散发出一种独特的植物的草味儿。
蛤蟆咕咕的在水沟叫，这时候的水还没有被污染，面还有小鱼苗在吐泡泡。
有虫子在吱——吱——的叫，其实是翅膀震动的声音，听起来很有金属的质感。
不过夏天最讨厌的还是‘胖小’，或者说是七星瓢虫，就这一类的瓢虫。
单个的进到屋子，展开翅膀就飞，往人身上一趴一下就很麻人。
抓也不好抓，它很小表面也很光滑，翅膀一收就是个半圆。
如果一下拍死……那个味道很难言说，洗手洗好几遍都洗不下去那味道，香皂都盖不住，衣服还会留下一块污渍。
最让人头皮发麻的，还是外面的门上，爬满了瓢虫，密密麻麻一大片，少说上百只。
光是看了就足以让密集恐惧症原地尖叫。
还有‘洋辣子’，毛毛虫的一种。
浑身长满细密的毛毛，只要被蛰到，马上就会又痛又痒，起一条长长的红道子，不能抓，一抓更疼，甚至还会破。
一般都在树上，杨树、柳树榆钱树上都有。
吐着丝垂下来，一个不注意就会挂在人身上，有的倒霉的直接被糊在脸上，能被吓得半天缓不过来。
李嘉凝走的这条路上就种的是柏树，她家门口有两棵大树，有一棵是她爷爷小时候种的，现在粗得很。
一棵是柳树，一棵是榆钱树。
柳树据说是前院的栽的，榆钱树靠着她家墙根，就在大路的路口。
李嘉凝家住在道边，出门左拐就是大道，只要跟人说自己家，就说门前有两棵大树那个就是了。
柳树的枝条很长很茂密，夏天从高高的地方垂下来，带着修长的柳叶。
她和朋友总是会去够柳枝，然后折下来，拿在手玩，或者编草环编花环，亦或者就是玩柳树叶。
这棵树后面两年的时候，底下已经被他们薅秃了，枝条不会再往低处长，他们也够不到上面的枝条了。
榆钱树也是高高大大，虽然说不上高耸入云，但也要走出一段距离才能看见全貌。
榆钱虽说可以吃，但李嘉凝并不喜欢吃榆钱，她吃不出榆钱的甜味，而且榆钱树很高，不好摘。
连带着，就连这棵榆钱树她也不那喜欢，而是更喜欢大柳树。
她甚至还给这两棵树浇水，只是后来奶说这两棵树根系远，下雨的水就够了，不用浇。
奶奶是个看上去很干净利落的老太太，一头短发黑白相间，修的整齐，还用护肤品擦脸。
虽然总是由着她胡闹也不管，但爸妈工作忙，李嘉凝都是她带着。
那时候，祖孙俩都喜欢在门口的大树下乘凉。
而在很多年之后，柳树不见了，榆钱树还在独自支撑，但柳树的树桩上长出了细密的柳条。
看着平坦的柏油路，李嘉凝也突然想起了曾经柳树被砍之前，她也曾阻拦过，不让自己的父亲去砍掉这棵陪伴她成长的柳树。
可惜，她的话从未被认真对待过。
以至于后来为了修路，连只剩新抽条的柳枝的树桩也消失不见了，只剩下那棵高高的，小小的李嘉凝可望而不可及的榆树独自坚守在道边。