有那么整整十秒钟，游蔚一直心神恍惚，直到手机快要自动锁屏，他才反应过来：真的是林如昼。
他为什么要给自己发消息……为什么现在才给自己发消息？
三年多以前，林如昼搬离了尔市、不知所踪，这个名字几乎就消失在了自己的生命里。
游蔚的几次节日问候都石沉大海。
原来不是换号码了吗？
游蔚忽然有些恼怒，于是将聊天页面迅速关闭了。
你谁啊，我还不伺候了呢。
他和林如昼的故事说上三天三夜也说不完，于他而言，林如昼自然不只是一个久未联系的故交。
很久之前，林如昼这三个字对他来说意味着一切。
但他知道，林如昼或许不会这么想，就正如现在的游蔚也不会这么想。
三年多没见，游蔚很欣慰地发现自己已经没办法回忆起林如昼的整张脸。
出现在脑子里的都是星星点点的碎片，比如笑起来微抿的嘴唇、比如略微上挑的眼尾，比如生气时陡然低沉的嗓音。
这些刻意遗忘，却反而增添了回忆的朦胧。
越朦胧，那些美好轻松的东西会漂浮在水面，只要借一点月光就能看得清清楚楚；而那些沉重的回忆则积压在了水底，好像再也无关紧要。
……
今天不是游蔚第一次转学。
他第一次转学是在八岁、二年级，别人还忙着玩滑滑梯、上树掏鸟蛋的年纪里，游蔚却在这次家庭巨变中学会了一个词，叫“忧郁”。
忧郁的小孩是不掉眼泪的小孩，他只会四十五度角仰望天空。
忧郁的小孩是最坚强勇敢的小孩，他不怕受伤也不怕流血。
忧郁的小孩是最特立独行的小孩，他不需要朋友，也不需要家人。
游蔚不知道从哪里学来的这套理论，但非常奏效，转学一个礼拜了，他都没有交到一个朋友；甚至连班主任都一度以为游蔚是个自闭症儿童。
游蔚画了个圆，将整个世界排除在外。
在那些忍受孤寂故作老成的日夜，游蔚却觉得自己在飞速成长，无限的接近于成年人了。
哪怕是放学路上被高年级小混混讨要保护费，他都能昂着头颅教训对方一顿：“有手有脚干什么不好，年纪轻轻的。”
八岁的游蔚已经缺心眼到这样人神共愤的程度，几个小瘪三都不好意思抢他钱了，直接给他按墙角揍了一顿。
彼时头破血流的小游蔚终于明白：他怕疼，也爱哭，忧郁不是抵御一切的良药。
也就是那天，他遇见了林如昼。
自然不是什么英雄救美或美救英雄的戏码，那会儿的林如昼是个比自己还矮的小屁孩，能做到自保就很不错了。
游蔚一瘸一拐，哭得涕泗横流，却在回家必经之路上又遇到了那伙人，只不过他们换了目标。
游蔚忍住眼泪，趴在电线柱后面偷看。
小倒霉蛋二号自称没钱，奇怪的是脸上没有半点畏惧的神色。
那几个混子接连碰壁，也不废话，随手将人一掼，小倒霉蛋趔趄一下摔在地上，再抬起脸时，嘴巴里全是血。
咳一下，血喷溅出来，沿着嘴角缓缓滑落。
不光是游蔚，几个小混混也吓呆了，钱都没要拔腿就跑。
游蔚只在电视剧里看到过这样的场景，一般情况下，这样的出血量便意味着——这个人时日无多了。
游蔚半是惊骇半是好奇地靠近，那小倒霉蛋儿自己爬了起来，一滴眼泪都没有，脱了外套给自己擦血。
“……没事吧？”
小倒霉蛋二号抬起眼睛看他，那目光带着一点疑惑，琥珀色的瞳孔里，满满地装着阳光和捂着脑袋的游蔚。
游蔚有限词汇量下，他的脑海冒出一句诗：乱花渐欲迷人眼。
自己每天不合群地独自看书还是有点成效的。
在遇到对方之前，游蔚还没有什么美丑概念。但就是他抬眼的一瞬间，游蔚突然觉得面前这个人像花一样好看。
哪怕这朵花蘸满了鲜血。
小倒霉蛋二号将浸了血的外套拿开，血不流了，但脸上仍是狼藉的血斑。
“你会死吗？”
会和自己的妈妈一样突然消失吗？
对方对这个问题有些困惑，他歪歪脑袋，另一只手摊开，里面是一颗门牙。
“只是牙齿掉了。”
游蔚看了看他空空荡荡的牙关，这才长呼了一口气。
就算是掉牙齿，出那么多血也会很疼吧，这小倒霉蛋怎么这么平静？
额头破皮就哭得稀里哗啦的游蔚忽然觉得自己很丢脸，连忙把眼底那层薄泪给忍住了。
对方却冲他招招手，从裤兜里掏出一张创可贴来。
游蔚乖乖在他面前蹲好。
“疼不疼？”
“不疼。”
游蔚能看到对方长长的眼睫毛一颤一颤的，像是蝴蝶翅膀一样，他被吸引住了。
他好漂亮，还好善良，游蔚心想。
“我叫游蔚，你叫什么名字？”
“林如昼。”
……
热气氤氲的浴室里，被热水打湿脑袋的时刻，游蔚的脑海不受控制地冒出些记忆片段来，那些古老天真的、遗失在昨日的记忆，历久弥新。
然后他悲哀地发现：自己还是觉得林如昼好极了。
他关了莲蓬，狠狠地用毛巾呼噜脸。
这房子在拆迁边缘了，过去十年也没有租出去过，即使开窗通风了两天，可仍旧有种沉闷腐烂的味道。
游蔚没有开空调，搬了张椅子坐在阳台上吹冷风。
光吹冷风有点单调，游蔚又把姑姑送的学习资料也拿了出来，从数学开始看。
可看了几十页，眼睛就不自觉地转向茶几上充着电的手机。
游蔚干脆回到主卧打开电视，把门锁得严严实实，电影看了一个小时，他连主角的叫什么都没记住。
回一下消息吧，可能找我有什么事。
有什么好回的，人当初不也不理你嘛。
回一下呗，又不会怎么样。
什么不会怎么样，万一人家管你借钱呢？！
两个游蔚在挣扎，最后他一拍大腿，想到了一件事——徐骤。
他还没加徐骤的好友，还没还钱呢。
他刻意忽略了这个时间点，徐骤一定躺在学校的寝室床上陷入梦乡了。
退一万步说，徐骤也不可能带手机的。
游蔚关了电视，出去把手机捏在掌心，打字的时候手指都在微微颤抖，他删了又打，打了又删。
最后只发出去一个字。
“在。”
游蔚发完以后立刻退出聊天界面，一副并不在乎的模样，然后又搜索了一下徐骤的号码添加好友。
他看着床头的小台灯，默默数到三十，然后干脆利落地将手机解锁，点进了最上面的的聊天框。
“我通过了你的朋友验证请求，现在我们可以开始聊天了。”
——是徐骤。
现在是凌晨一点十五，徐骤怎么回事？
游蔚还没来得及纠结这事，又点开了下面一个聊天框。
干净的页面上，林如昼给他的回复是一个红色感叹号以及一段话：
“…开启了好友验证，你还不是他（她）朋友，请先发送朋友验证请求。对方验证通过后，才能聊天。”
游蔚：……
我真的是个傻子。
游蔚恨恨地把手机丢到一边，把脑袋埋在枕头里，却还是不明白林如昼此举什么意义。
他大被蒙过头，想了又想。直到凌晨三点，游蔚灵光一闪，原本那些扭捏奇怪的情绪一扫而空，复又被熊熊熊熊燃烧的怒火给吞噬了。
他气急败坏地想，好阴险啊林如昼。
他难不成是特意发个消息，看看自己有没有被删，接着抢先一步把我删掉占得上风？
简直是……狼心狗肺！
——
游蔚折腾了大半夜。第二天闹钟响了七八回愣是没醒。
再睁眼时，天都亮了，手机显示北京时间“七点整”，沂风的早读已经开始了。
这是一场注定迟到的起床。
游蔚不慌不忙地洗漱，慢条斯理地从行李箱拿出外套，徐骤借他的校服昨晚用洗衣机洗了，还在晒。
背上书包、在楼底下买了个煎饼果子，完成这一切时，打的车正好到了路边。
没事，一切还在掌控之中。
等到这车被堵在市中心的十字路口一动不动时，他才稍感有些棘手了。
司机师傅还在有一搭每一搭的和他聊天。
“这个点最堵，十分钟的路能堵一小时，净耽误事儿，小伙子，你不急吧？”
游蔚正眯着眼睛补觉，被这此起彼伏的喇叭嚷得耳朵疼，索性下车骑共享单车了。
大车水泄不通，小车畅通无阻。
游蔚骑得满头大汗，到学校时大门紧闭。
游蔚自然不可能缺心眼地去找门卫开门，这不就等于对着班主任的耳朵用喇叭大喊：
“我迟到了！”
这点小事儿自然难不倒游蔚，他绕着沂风的围墙转了大半个圈，找到了一个绝佳的入口。
这个地方围墙矮，刚才勘查了一番，里头也不是教学楼，全是些花花草草。
游蔚抡圆了胳膊将书包用力一甩，书包越过两米多的围墙沉重地落了地。
游蔚往后助跑了一段，干净利落地攀着墙翻了进去。
冬□□服厚，些许影响了他的灵活性，墙头还有一些未融化的积雪，游蔚的手滑了一下，拖泥带水地落了地。
落地后，他用才发现围墙另一头是一条坑坑洼洼的鹅卵石小径。
游蔚很顺利地翻墙，很顺利地崴了脚。