我的时间是断裂的，上一秒还在凝视湛蓝的天空，下一刻可能便精疲力尽地躺在床上。
就像现在，我的手腕和脚踝都疼的要命。
房间里总会多出我完全不能理解的书，例如那本叫《红书》的。说实话，曼达拉也好曼陀罗也罢，看到那图案让我头晕目眩，恨不得把脑袋给扯下来。它故事里阴影中的小人和红袍者等角色，无一不让我感觉到恶心。
如果我只需要堆砌书本还算好的，身上会莫名出现的酸痛和伤口则更令我痛恨。我分明什么都没做，偏偏要受这种痛苦，它们对我来说唯一的好处就是在面对镜子的时候，会对自己产生出自信心——在我的认知里，没人会不爱健美的身体，更何况我知道那些留下疤痕的伤口是会吸引异性的。
倘若我不是怕在「进行」到一半的时候就失去意识的话，兴许会有许多乐事发生才对。
嗯......算了吧，这是日记，干嘛要欺骗自己呢。
我不和人相处的原因只有一个，那便是恐惧。我害怕上一秒在聊天，下次再意识到的时候，那人就生活中消失了。更害怕当我回过神来时，面对着一个陌生人的哑口无言，无论他们是什么表情，光是眼神就让我受不了。
他们认识我，但我不认识他们。
我大概知道自己是什么情况，疯子、精神病、「人格分裂」，但鉴于我每次尝试前往相关医院就会失去意识便足以证明，身体内的其他「人」对这个举措并不满意。
是的是的，我看过什么狗屁《二十四个比利》，还是二十二个?总之，我不是里面的「老师」，我也不记得坐在昏暗房间那唯一一盏灯光下的场景，更没有一点办法尝试整合他们。但我知道他们真切存在，那些占据了我的时间，把人生撕裂的...同居者们。
说个笑话，我甚至不知道自己是不是主人格，毕竟我负责的工作和内容就是生活琐碎的事情，例如打扫房间、整理物件、洗澡和买菜。
我甚至不会做饭！但我就是忍不住去处理冰箱上的便贴——好像除了他们，还有一个声音在我体内咆哮着，我必须把上面的东西都买回来。
我难以忍受事情毫无规律得摆放，也对肮脏有种由衷的讨厌。那种从混乱中建立秩序的感觉，让我快乐和安心。不过仔细想想，我从未在这个过程中被打断过的原因，是不是他们都讨厌做这件事，所以任由我来处理?
所以，我除了是我，还是这副身体、这个身份的清洁工。
话说回来，他们为什么会允许我写日记呢？又或者说，他们为何从不留下任何文字或记录尝试和我交流呢?我敢肯定里面起码有三个人的知识水平要比我高——其中一个还是左撇子，字迹这种东西，但凡稍微留意一下都能分辨出来。
我最早的记忆也是在整理，母亲让我把积木返回原位，现在想起来那个纸箱子可真大啊。
所以我肯定还小，很小。
我还是有可能是主人格的，对吗?无论是你们其中哪一位也好，如果看到的话麻烦给我个回应吧。
无论是谁。
对了。写到这里我才想起来写这篇日记最主要的目的是什么——身上已经没钱了。
难道我身上又多出了个烂赌鬼或者是收古董的?因为我很想知道的是，你是怎么做到能如此精准的让我不「身无分文」的情况下，找到一枚873年份的一分钱硬币的?
它比铁币都提前退休的锡制品真的安全吗?
好了，我要去洗澡了。这新出现的家伙就你们去面对他吧，如果你们有任何办法的话。
我只希望下次醒来的时候，不会是流落在街头。