戚不照的本科和高中一个城市。周一的飞机回学校，丛安河帮他打包行李。
封箱前戚不照要往箱子里塞枕头，丛安河看清花纹，发现是自己的。
行李箱二十四寸，日用品衣服占了多半，枕头是荞麦皮的糖果枕，又沉又大，根本挤不挤去。戚不照不管，随手把几套衣服扔出去，还不够就再扔点别的，眼看箱子快被掏空，被丛安河侧身拦住。
扔出去的东西又放回去，戚不照心有不满，搜刮半圈，最后抓出件棉质短袖带走。
……丛安河当晚打开衣柜才发现自己的一套睡衣只剩短裤。
飞行时间两小时，过安检前丛安河拉住他，往他兜里塞了块百分之八十的黑巧。
闸口人来人往，戚不照拉着箱子走出两步，又松开手，大步折返。单手顶开他帽檐，垂下头同他接吻。
扎扎实实在嘴上嘬了下，重重的，短暂却亲昵。
猝不及防，丛安河还没回神，骂他有伤风化。
不管过路人神色各异地侧目，戚不照盯着他嘴唇开合，睫毛颤了颤，偏过头，又落下一个轻如羽毛的吻。
“老师，你要想我。”
被一双漂亮的大手摁住后颈，丛安河未愈的咬痕微痛中发痒。即将毕业的男大也是男大，发起疯来总没节制。
毕竟溺爱是一切恶果的沃土，他警告自己不能继续纵容，开口时却不住温存。
“下周四就回来了。”
“十天，好长。”戚不照贴他额头，声音低低的，“好不容易追到你，我没安全感。”
丛安河：“……你昨天晚上也是这么哄我的。”
戚不照眨了下眼，低声：“我问过你可不可以不带，你同意了。”
耳根太软也是一种罪过，丛安河凑近，假意帮他整理毫无褶皱的领口，轻声：“…但我没同意你弄在里面。”
“哦，”戚不照有点无辜，“可你坐在我身上的时候咬得好紧，我没办法。”
丛安河没他这么没脸没皮，抬手捏住他鼻子，催他登机。
时间不多。戚不照粘人得要命，还要张开手臂，把人揽进怀里：“哥哥，初演前我会赶回来。”
丛安河任他蹭蹭脸：“马上公演了，工作量大，抱歉没法参加你的毕业典礼。”
“我知道。”
“不开心了？”
这时候倒好哄。戚不照笑眼说，我没关系。
临别前，是丛安河追上去，把帽子摘了压到戚不照脑袋上。趁帽檐将一双漆黑的眼睛遮住，他帮他把行李箱扛上传送带。
“……好好吃饭，注意休息。我在家等你。”
戚不照答辩顺利，《潜伏》的工作表也终于推到尾声。
第一次看综艺成片是在周六。
节目播出前营销买得高调，预告片就剪出三版花活，播出后却悄无声息。除了空降当日的水花，后续热度反响平平。
录制结束后几人拉了个群，人员不齐，高珏和戚不照都不在。
聊天挺频繁，上周六首播时刷了几次九十九加，丛安河公事私事太多，没怎么关注。
下工完简单聚餐，回到家洗漱完已经九点。
由奢入俭难。同居没多久，回家见不到戚不照，他开始不习惯。
不知道戚不照在忙什么，走前浓情蜜意，人走后消息没见到几条。
到底谁是渣a。
丛安河横着倒在床上，翻身枕上戚不照宽且厚的软枕。
微信群热火朝天，他半埋进枕头，调二倍速看第一期，手机很快被黎宵的连环艾特震得嗡嗡作响。
黎宵：@丛，我靠，你们俩镜头为什么这么少？第一期上下加起来没几分钟
黎宵：@丛，先声明，我没跟节目组打过招呼，不是我暗箱
莉莉：没人怀疑你
莉莉：你时长确实长，但出镜时看起来很傻
莉莉：你应该还没
黎宵：……没有什么？
莉莉：还没蠢到这种程度。
黎宵：……。。
莉莉：蠢字有点难打，找了半天
黎宵：？
黎宵：有没有人管管啊
霍：莉莉，不习惯九键不用强求，这个要看手感
黎宵：哈哈
黎宵：本人好赖一届青年总裁，这群里有没有人能尊重我哪怕一秒
黎宵：别装死不说话，我知道你在家@丛
丛安河翻了个身。
丛：1
丛：你和朋友合伙，公司工作怎么分配？
第一次被秒回，黎宵简直受宠若惊，当即拨出群通话。
几人陆续加进来，丛安河摁下扬声器，听黎宵装模作样清嗓：“怎么突然对我司运营体系感兴趣？”
丛安河淡淡：“随便问问。”
黎宵：“我出资，坐镇后方，他负责运营管理。再细的不方便说，内部机密。”
“哦，”丛安河总结，“你出钱，他出力。”
黎宵回过味来，靠了声：“你骂谁不聪明呢？！”
“我可没说。”丛安河笑。
莉莉：“嗯，他确实没说。”
黎宵气结，一气退出群通话。三人不急不忙聊了会儿天，他又灰溜溜滚上来。
“……喂。”
丛安河拖进度条，在看戚不照单人cut。明明是同一个人，前后对比，深以为恍如隔世。剪辑师确实辛苦，这么恶劣的性格都能被剪成高岭之花。
“叫我呢？”
“叫你呢，”黎宵心说帅哥果然斗不过阴险的帅哥，道，“把戚…那什么拉进群吧，省的回头说我们搞小团体孤立他。”
谁孤立谁？
丛安河回神，被逗得直笑：“他孤立全世界还差不多。你没他微信？”
黎宵答得理直气壮：“我辈分在这儿，我没同意他敢加我微信？”
莉莉问：“什么是辈分？”
三言两语解释不清，霍流馨拉她小窗私聊。
通话里瞬间退得只剩丛黎两人，提到戚不照便随意许多。
“你行，你厉害。”丛安河没拆穿，“我待会儿把他拉进来。”
黎宵这种人不能捧，一捧就上劲儿，当即夸下海口说就算戚不照见了他要得喊他声叔。
丛安河沉默半晌，没让他跌份，毫无真诚地鼓了鼓掌。
过完嘴瘾，黎宵终于提两句正经事：“我盯了下舆论，高珏路人盘不少，还挺多人喜欢他。这个暂且不提……但你们俩镜头加起来还没我一人多，这有点怪。你没什么想法？”
“没有想法，挺好的。”
“你真做菩萨，无欲无求？”
“我心里有数，谢谢你关心我们。”丛安河说，“来了通电话，先不聊。”
黎宵啧了声，说好好好。临断前还要装个逼。
“……谁关心你俩，没这事儿，挂了。”
群通话结束，丛安河起身站到窗前。
落地灯的开关被拖鞋顺道踩下去，灯泡大大一个，玻璃弧面圆钝，像猪笼草的腹，从里往外亮起来，明度不高。
他捡起块戚不照丢在柜角的巧克力，榛果奶油夹心的，低下头咬进嘴里。而后撑着胳膊接通来自老友的电话。
最近一切都像是按了快进，往事接踵，旧人轮班一样，排队来跟他招呼。
算起来王润今年也有三十大几，几年没联系，人倒没变。
没对象，没房，只有物理和他改装成重型机械的摩托车。
没想到一把年纪还会看恋爱综艺。怀念多于调侃，王润叛逆朋克和稳重并行，活得十分拧巴。
明白八卦要适可而止，几句过后便提到正题。
说学校明年就搬新校区，老校区拍给旅游产业，大抵要翻成生态园。这周五是一百二十周年校庆，办开放日，好久没见他，有机会来看看。
戚不照打火机落在窗框边上，故意还是随手，藏进窗框夹角，窗帘遮遮掩掩，丛安河今天才看到。
他拿起来，打开又合上，最后在台缘上轻磕两下。
“我这周日话剧公演。可能会安排在那边巡演，到时候有时间来看，我给你留票。”
王润也不死磕，哑嗓子笑两声：“……行，一定捧场。”
通话结束，丛安河就这样站着发了会儿呆。
打开窗户，他把一只手探出去。
蚊虫很快围过来，比水蛭凶残，企图围剿。他手指微蜷，似乎想抓住什么，最后只握到半掌浅浅月光。
几天后丛安河才把戚不照拉进群，ID是个简单的7。
学校管理严格，手机能用，但时间有限制，他对此一无所觉。
忙完是毕业典礼当天，行李不多，只装满回来时推的行李箱。
拍毕业照时领导排座前列，一个班三十人，学士服挂红领子。戚不照个子高，站最后一排左侧，手边是室友，开拍前不住整理仪容，把背挺直。
咔嚓几张，众人便一哄而散。
典礼室外草坪办，下午两点开始，家长陆续进校。
戚不照是优秀毕业生，要在典礼结束前发表演讲。
太阳正烈，一排一排毕业生上台，拨穗，鞠躬，下台，戚不照躲在大屏幕侧后的阴影里，盯着稿子，远看挺拔冷漠又认真，近看早神游出秦岭淮河线。
室友拨完穗，帮女朋友跑后勤。
扛完三桶水，热出一身汗，把学士服当扇子使，一路快步走近，像只变异的水母。
“……什么时候上台？”
戚不照：“五分钟。”
“你真想好了？”室友凑过来，小声问。
戚不照嗯了声。
“靠，”室友睁大眼，“这么好的机会，别人抢破头，老许只留给你，你还不要，知不知道多少人说你不识好歹。”
戚不照笑了声：“关我屁事。”
室友：“牛逼，拽还是你拽。”
室友：“哦，对了。别的班家长坐席不够，咱班正好多俩，你家里人到底来不来，不来我把凳子搬给人家。”
“不来，你随意。”
“四年室友，我都没见过你直系亲属，跟你一样神……这么忙呢，少爷你家到底做什么的啊，马上各奔东西还不乐意告诉我。”
戚不照随口：“杀猪的。”
“……你看我信不信的。”
戚不照抬眼看人：“我在看稿子，忘词儿了我就在台上报你学号姓名，感谢你刷了我四年澡卡。”
室友：“……”
室友：“我滚，我这就滚。”
中规中矩背完稿子，结尾无非一些大而空的官话。
戚不照迎着太阳走下来，强光刺眼，他一路只垂眼，草地绿得人发晕。
校长上台，宣布毕业典礼正式结束。
顷刻间，学士帽扬扬飞了满天。
人群开始流动。
家长迈向毕业生，合影和笑闹的声响源源不断。
戚不照沿树荫一路向场外，仰头舒展肩颈时被一声穿场的招呼叫住。
“……你家属来了！”
室友刚巧在戚不照身后几步，闻言纳闷，探头探脑嚷嚷：“谁？谁家属？”
那同学又叫一声：“…戚不照！戚不照的家属！”
戚不照脚步顿住。
室友猝不及防，差点被撞翻。他立稳，抬起头，和戚不照一并向前望――
有人抱着捧粉玫瑰混白桔梗，本该远在天边，此刻近在眼前。
他笑起来，眉眼舒展，发稍被微风拂动，光线太强，瞳孔颜色衬得好浅。
“……航班延误，抱歉来晚了。”
花迎面被塞到胸前，听见他走近，说，
“成年人世界可能不太快乐，但我希望你能一直快乐。”
“戚不照，”
“恭喜毕业。”