上工，几个同事看过节目预告，见到丛安河先是预祝综艺大火，看他眼下一圈淡淡青黑，猜他昨晚是不是激动到没睡好觉。
丛安河连打了两个哈欠，没说不是，只承认确实有点失眠。
中午剧务按人头订了盒饭，发完一车却发现少订了自己那份。
餐车轱辘不好用，剧务是靠两条胳膊硬搬进来的，她累得咬牙切齿，刚想补订，就被丛安河从背后塞了一份。
“王姐。”
照烧鸡腿，清炒花菜还有杂粮紫米，满当当一份，隔着饭盒和塑料袋，入手还温热。
剧务微怔：“安河。”
丛安河冲她摇摇手机屏幕，解释中午提前订了餐厅，计数的时候忘了讲，多的这份让她看着处理。
剧务讷讷道声好，他笑笑，卡上鸭舌帽，推门出了排练厅。
陈与然三两下扒完午饭，去外面买了趟烟。
她路过楼梯间去吸烟室，口袋里塞着一包刚拆的万宝路，她烟瘾犯了，神经质地在给两元一个的塑料打火机打火。
推开吸烟室大门前，她随眼一瞥，看见安全楼梯里靠着闭目养神的丛安河。
急刹车，她侧身靠墙，咚咚敲响敞开的安全门。
丛安河睁开眼睛，看见是熟人，又闭上：“中午好。”
陈与然不久前目睹了丛安河日行一善的现场，打趣：“您不是去吃大餐了么，明日之星。”
“做人留一线，别拆穿我。”丛安河抱臂休息：“我困得要死，不饿。”
陈与然看热闹不嫌事大：“那真可惜了。”
丛安河哼笑一声：“你要是替我的胃可惜，跑腿帮我买一份意面回来也行。”
陈与然夹了根烟塞进嘴里，含含糊糊道：“大哥，我是替别人可惜。”
丛安河：“嗯？”
“你说巧不巧。我刚去买烟，回来在门口看见那谁了。”陈与然拖长音调：“说想找你吃午饭来着。”
丛安河愣了下，睁开眼睛。
陈与然点点后颈。
谎话成真，什么缘分。
丛安河莫名笑了声，困意奇异被扫空，他压了压帽檐，两步跨下楼梯，招呼道：“谢谢，走了。”
变脸变得也太快，刚刚还说不饿呢，转眼就去当人家饭搭子去了。
陈与然看他背影渐远，把火机搓成最高档。
垂面挡风，火光一闪香烟便点燃，吞吐间烟雾漫成奇形怪状，她啧啧称奇。
丛安河小跑出门。
正午，日头滚烫地晒，几乎要把空气烤出一层透亮的镀金。好在戚不照还算聪明，知道把轮椅停在树荫底下躲太阳。
丛安河从背后靠近，没出声就被戚不照反手拉住衣角。
丛安河没问他为什么突然找过来，只问他想不想吃吃意大利面。
戚不照点头，看在丛安河眼里便显得乖巧，长发被编成辫子，垂在前胸，日光直照，泛类金属的流光。
他懒洋洋靠在椅背上，猫科动物一样眯眯眼睛，说走。
路南有家西餐厅，过了brunch的档口，这个时间正是饭点。
人不算少，但开发区不比城市中心CBD，空位还是有的。
露天座位，旁边就是灌木丛，头顶撑着把面积足够大的遮阳伞，很重的橙色，映得人脸彤红，像熟透的柿子。
特别喜庆的高原红，让丛安河想起乡村电影，对面坐的麻花辫是小美，他是小帅，二人今天要结婚，未来生活跌宕起伏。
遮阳不档热，室外没空调，于是先来了两杯冰咖啡。
丛安河假客气，装腔作调表达歉意，说招待不周，你凑合凑合。戚不照摆摆手叫来服务员，点了两盘意面，一份是奶油黑松露，一份是番茄牛肉酱。
曼特宁口感偏苦。咖啡是用玻璃杯装的，内外温差太大，杯壁覆上层水珠，欲落未落，吸管边还漂着片变形的薄荷叶。
丛安河：“没什么想问我的？”
清晨在院子里，乔颂的电话挂了没两分钟，就遇到黎宵难得起了个大早，拎着毛巾和水杯跑出门晨练。
黎宵一向和丛安河不太对付，最近又对戚不照避如蛇蝎，他一出现，谈话戛然而止。
戚不照吸了口咖啡，直接道：“不是你。”
“这么笃定。”丛安河撑着脸：“说不定我是个比较聪明的心理变态。表面上只对beta感兴趣，其实背地里专挑漂亮的omega下手。”
漂亮的omega。
戚不照肩宽臂长，他抬手拂过对面丛安河的肩膀，弹走一只碰巧降落的飞虫。
他笑了声，带几分琢磨不清的戏谑，像个意味不明的邀请。
“请便。”
丛安河想，这话听起来太有歧义。
针尖大小的虫子在眼前弹跃而过，他用指腹扫过戚不照碰过的肩头：“谢谢。”
服务员这时候端着托盘上菜，单手托地，如对付平衡木跷跷板。
他放下两盘摆盘精美的通心粉，视线扫过两人，几分纳罕，几分迟疑。
这家店丛安河不是第一次来，但第一次被这样打量。服务员走远，他难得心口一致：“我不该参加综艺的。”
戚不照不着四六地问：“为什么，讨厌我？”
丛安河无语：“对，讨厌你，特讨厌你。讨厌你还陪你吃午饭，我是天生受虐狂。”
戚不照笑了，笑得蛮开心，两只眼睛都弯起来。丛安河骂他幼稚，他满面春风，欣然接受。
戚不照用叉子卷起意面：“人不是你害死的。”
刀叉碰盘几乎没有声音。他吃饭速度极快，明明慢条斯理，没几分钟盘子却空了一半。
丛安河并不否认：“但舆论会吃人。”
戚不照的目光扫过他灰色的短袖，挺拔的肩背，清瘦流畅的手臂线条，最后落在他光洁的后颈。
丛安河低着头，露出两节隐约可见的脊突。
“不清楚你到底知道多少，所以我大概说说，你大概听听。”太邋遢，丛安河从戚不照胳膊底下抽出张卫生纸，擦擦嘴角的蕃茄酱：“事情发生后，学校里传出一些流言。”
他没详述传闻的内容，有意无意跳过不提。
乔秋跳楼自杀的两天后，警方在乔秋家里发现了一些线索。
指向性很强，丛安河在课堂上被当堂带走，作为嫌疑人审讯了整整二十四小时，压到最后一秒，才因证据不足释放。
事件太敏感，媒体特别关注。
从警局里出来，丛安河根本没个人样，一双眼被强光激得赤红，青色胡茬窜满下巴。丛宗庭只身开车去接他，差点被蜂拥而至的媒体压成肉饼。
如果不是因为乔秋是未成年的omega，案件侦破前任何信息不允许披露公开，加之校方正在申请省优五星高中，极力想把新闻压下去，消除不良影响，他那时候的处境恐怕会更遭。
黑洞洞的镜头，高举的麦克风，拉开窗帘会看见楼下停的SUV和面包车，打开手机是未接来电和骚扰短信。
暗无天日。
他明明是这桩悲剧里另一位苦大愁深的受害者，可娱乐时代，众口铄金积毁销骨才是万众所望。
从他迈出警局大门那一刻――或者更早的时候――他就已经无知无觉被塑造成一条潜行的花色毒蟒，开口即是粉饰，回避代表蛰伏。
“比乔颂更想抓到真凶的大概就是我了。”丛安河笑了声：“我以前总觉得，我吧，除了谈感情的时候挺混蛋的，做人还可以。”
戚不照冷不丁笑了笑，丛安河停下等他发表意见，戚不照只撑着下巴：“你继续。”
“但事实上，”坦诚似乎需要一些微妙的挣扎，所以丛安河顿住，垂下眼：“……很长一段时间里，我很少会想到乔秋。”
有红伞遮阳。戚不照静静注视他，光线原因，眼睛类猫科动物，黑得很纯粹。
丛安河抬起头：“我找真相，是想洗清脏水。说实话，我恨凶手，恨媒体，恨校方，甚至有点恨乔颂和她母亲。”
剖白苟且心理的行径听起来磊落，本质上总另有盘算。
丛安河不得不承认的是，像个正在对初恋坦白自己整容前其实丑得离奇的愣头小子，他竟然有一点紧张。
戚不照却点头，淡淡：“很难不恨。”
丛安河顿了顿，解释，我的意思是我没那么高尚。
“我也小心眼，换我我会想扒了他们的皮。”戚不照从善如流：“你讨厌吗？”
一句话让丛安河忘记后面的腹稿。叉子磨过群青色盘边，他问：“你不担心吗？”
“担心什么。”
两份意面被解决干净，服务员收走餐盘。
“乔颂不会善罢甘休。”丛安河说：“她是个好姐姐，是个精神病患者，也是个聪明的疯子。我主动暴露在大众视野里，她一定会选择恰当的时机让我名声扫地。和我捆绑，你会被牵连。”
“哦。”
“我说真的。”丛安河在桌子下踢了踢，鞋尖却只踢到轮椅的一侧踏板，心里突然有些不是滋味。
戚不照似乎毫无所觉：“嗯，你说真的。”
丛安河：“……”
服务员状似无意从桌边走过第八次，戚不照歪头看丛安河，笑：“吃饱了？吃饱了我们走吧。”
说着轮椅从位置里撤出来，快他一步结了账。
“说好的，这次我请你。”
戚不照食速太快，同食的人不知不觉被影响。
午餐结束得很快，于是午休时间还有富余。戚不照说天气太热，他想洗脸，卫生间简陋，丛安河便推他去广场。
洗手池修得很矮，水龙头口朝上，感应式。把脸凑过去，地下水清冽，涌出时如小型喷泉。
丛安河挑了块树荫底下的石墩子坐下。
大理石面的一侧被长足的日晒烤得滚烫，另一侧却冰凉。
广场中心是座实打实的喷泉，每隔十五分钟启动一次。上次约会，他和戚不照在那儿一口一口吃完比脸还大的三明治。
戚不照不喜欢吃酸黄瓜，吃到半片脸就会皱起来，表情很生动。
清水简单冲了遍脸祛暑，戚不照滚轮椅靠近，眼睫挂着没干的水，眨动便滑进去。
淡笑起来有几分不易察觉的邪性，露出酒窝却又显得天真，极端的气质常在戚不照一张脸上揉杂，此刻湿漉漉的，丛安河忍不住替他觉得干涩，
“有这么热吗。”丛安河好奇。
戚不照：“跟你说过的。体质原因，我怕热。”
有点委屈。
两滴水从戚不照的下颌滚落，沿着颈侧即将滚进裹缠的绷带。丛安河拉住戚不照的手腕，往上一带，顺势用他本人的手背擦了擦。
“我记得，我记得。”丛安河哄他：“说明你的身体恢复得不错，对吧。”
戚不照心情很快就由阴转晴。
丛安河看他，脱口一声：“幼稚。”
戚不照突然笑起来，他眼睛一弯，俊美到邪气的面孔便有显得天真。
反差太足的双面人生，丛安河如有所感，心里一突。下一刻戚不照果然倾身探过来。
他坐轮椅，行动不便，于是只压下腰，肩前辫成辫子的发梢微晃。
“哥哥。”
他这样叫他。
太亲密的称呼，丛安河第一次从戚不照嘴里听到。
不带半点戏谑的亲昵，让他耳膜骤然闷了半拍。
他不明白戚不照为什么突发奇想，也猜不到戚不照下一步要说什么，但他无比确信的是，就像那个他们秘而不宣的凌晨、那场无声揭过的亲密，戚不照正跃跃欲试地向他的线内迈进一步。
坚定的，不计后果的，企图说服他的一步。
毫无由头的怯懦飞速盘踞，他像走钢丝的杂技演员，每一步都要战战兢兢。
晃神的间隙，变魔术一样，戚不照捧出束小花。色白，小小一捧。
丛安河凑上去闻。
“是橘子花，”戚不照不问自答：“门口摘的。”
纯白小巧，丝绒质感，像把没撑开的小伞。花是新摘的，刚过过一遍水，生命力尚且维持被折断前的充盈。
丛安河只抽走一枝。
戚不照也不闹，随手取下一朵，抿在唇间好一会儿，送进嘴里吃掉。
丛安河问他是不是想哄自己开心，戚不照嗯了声：“有效果吗？”
丛安河沉吟：“还可以吧。”
戚不照很轻地笑了声。
丛安河心头发痒，移开视线。他左左右右把花攥在掌心，手随意落在两腿间，被发烫的石墩惊了下，撤开又覆上。
戚不照的神情混进几分不着痕迹的轻佻，漂亮过了头，像是他引诱猎物的把戏，精当到有些郑重。
“哥哥，”
他永远不按常理出牌。
“我可以亲你吗？”
眼睑不受控地抖了下，丛安河察觉到的瞬间便喉结微滚。
或许戚不照真是数秒的天才，话音落下，不远处喷泉在沉默后爆发参差几道闷响。水线华丽，从喷泉中心由内向外，一排一排接连，如骑兵敬礼一样开扇。
一时只能听清水声。
闷闷的，响在鼓膜边，像落下的雨，也像重重的心音。
没说不，也没点头。
温热的呼吸停在唇边。
戚不照盯着他，短暂的停滞后，陡然偏过头。
……然后短暂而轻快的吻落在嘴角。
强盗。
目力所及的居民楼楼顶，顶层的住户按时打开笼子，数十只雪白的鸽子振翅而飞，姿态舒展，速度却快，卷乱一片成型的云。
一阵风浪涌过，裹着初夏的热意。
他们之间的……第一个吻。
丛安河的手一松，花就被风偷走，飞得好高，眨眼间又将摇摇落下。
“你，”他声音轻得像爆炸后惊起的扬尘，驴头不对马嘴问：“你想从我这儿拿走什么？”
“我又不是小偷，你的还是你的，我什么都不拿。”戚不照仰起头，好坦荡：“心愿倒是有一个。”
“你说说看。”
喷泉表演的时间好短，水声兀地停下。
“我想看你爱人。”他说。
丛安河透过戚不照眼睛看向自己身后。
太阳铺过布满水汽的半空，半道清晰的虹影架在头顶，弯弯的，如同一架永远不会被摧毁的桥。
可他分明看见远处有庞然大物在渐渐坍圮。
……什么摇摇欲坠。