市区太远,梁世京伤口不浅，血流得太快，来不及等救护车,只能陆远潮送他们先到郊区的医院。
金橘身体状况同样不太好,却不愿意放开抱梁世京的双手，男人在他怀里,每分每秒都能感受到生命的流逝。
以前上学，金橘总觉得这个词夸张，生命这种看不见摸不着的东西,你如何能感受得到,可是到了这一刻，她才真实地切身体会到,原来生命是流动的,是你能触碰到的，也是你无法抓住的。
她从在工厂仓库，眼泪就没有停止过，这会儿抱着人,还是大颗大颗在往下掉，滴滴落在梁世京的脸上或者身上,温温热热,悄无声息的。
她的手还按在男人的伤口上,想要帮他止住哪怕多一点点的血,但无济于事，那血就像是长了眼睛,哪里有缝隙,它就会往哪里跑出来。
梁世京脸色因失血过多而变得苍白,衬得他一双黑色瞳孔更加的幽深,他想帮人擦眼泪，可是一抬手，触目都是红色，又只好把手收回去，扯着嘴角笑：
“别哭啊……你今天……又哭了好多次……”
他一句话说得断断续续，金橘哭着摇头，“你……你别说话了……你流了好多的血……”
她边说边抹自己的眼泪，原凑坐在旁边，眼眶红烫，他扭头看向窗外，但车窗外黑漆漆的，什么也看不清。
梁世京躺在金橘的怀里，已经感受不到伤口的疼痛，唯一能感受到的，是身体里好像破了个大洞，有什么正在从那个洞口里往外流淌消散。
而他无法阻止。
于是他艰难扭头，轻声叫了声原凑，原凑坐在窗边，飞快抹了把脸，转过头，说：“诶，我在呢，怎么了京爷？”
梁世京伸手拉他，红色沾染上原凑的手，他歪着头，原凑感觉他是要跟自己讲什么，起身凑近，半蹲在他面前，听见他气若游丝地出声说：“如果……如果我真的……”
“不会的。”原凑猜到他要说的话，打断他，斩钉截铁的，眼底殷红，语气坚定。
梁世京勉强笑笑，顿了顿，继续说：“那个文件、你要记得……交给小橘……”
他说一句话，似乎就要用尽全部力气，这杳长的一段，说到最后，只剩下气音。
原凑不吭声，金橘听到了自己的名字，哭得哽咽，见梁世京眼皮沉重，就要闭眼，哑着嗓子喊他：“梁世京，不准睡……”
“不准睡，你听到没有？你要给的什么东西，你必须亲手给我，不然……不然我不会要，也不会看的……”
她抽抽噎噎，一口气在胸口提不上来，眼泪仿佛要流干，字字句句故意刺激怀里的人，梁世京的眼神已经不再清明，却还是固执地说：“要看……要看的……”
金橘抱着人哭，怀里的人不知道什么时候，手已经垂下，车子在凌晨的路上飞驰，到了医院直接被推到了抢救室。
后来的许多年，原凑都对这个夜晚心有余悸，那是他人生中第一次见到那么多的血，多到血腥味在身上久久无法散去，味道重到令人忍不住恶心作呕。
可是跌坐在手术室门口长椅上的女生却置若罔闻，她一路哭得太多，已经无法再掉出眼泪，只浑身是血的呆坐在那里。
“小橘，京爷不会有事的……”他走过去，想安慰她，但发现自己的声音都在抖。
金橘没说话，视线平静，低头看了看手上的血，甚至还想用衣服把它擦干净，不出意外的，越擦越脏。
两个人都沉默，坐在长椅上，谁也安慰不了谁，陆远潮接完电话，简单处理完局里的事情，回来看到的就是这场景。
他一个外人自然说不了什么，只得靠墙远远站着陪着等，时间一分一秒地过，手术室的红灯一直亮着，中途摸兜想掏烟出来抽，想起来在医院，又只好作罢。
等待过程里，原凑起身去楼梯间抽了根烟，回来的时候，蹲在金橘身旁，说：“我刚想了想，还是通知了林周津，他……毕竟是京爷现在唯一的家人，要是……”
原凑欲言又止，但任谁都能听明白他的意思，金橘没让他继续说下去，在原凑话里的那句「唯一的家人」里，狠狠抠了一下手指，然后半晌，点点头，动作微不可闻。
林周津是一个人来的，这次的他没了上次盛气凌人的气势，外套松松垮垮连拉链都没来得及拉上，脚上穿的还是居家的拖鞋，头发也没打理，软趴趴的，碎碎盖在眼皮上，一副刚从床上直接爬起来的模样。
不过也是，半夜三四点，都在睡梦中，谁又会想到，在这样一座寂静的城，曾经发生了什么样的生离死别呢。
金橘坐在长椅上，看着林周津跌跌撞撞，径直走向自己，一把将自己从长椅上拽起来，表情凶狠，却又埋怨，和以前的单纯挑衅不同，是伤心，害怕，瑟瑟发抖下的茫然无措。
他红着眼睛质问：“怎么又是你？我哥到底还要因为你死几次？”
男生的手掌颤抖，脱力，眼泪也涌出来。
“你知不知道，我只有我哥了……”他声音凝噎，“我只有他一个亲人了……”
“我也只有他了。”金橘仰着脸瞧他。
她的嗓音沙哑，医院安静，更显得这声音明显，林周津这才终于想起来原凑说的绑架。
眼前的女生衣服上和手上沾染的血液已经干涸，面色无华，眼下乌青，嘴唇干裂，他抿抿唇角，原凑趁机把他的手拉下来，深深呼出一口气，劝道：
“林周津，我让你来，不是让你来说这些的……更何况，这也是你哥自己的选择……”
他再说不下去，林周津收回手，顺势抬起胳膊，转身时在脸上擦了一把。
原凑看他总算不再闹，转身把金橘按到椅子上坐下，问她：“我要不去给你买点水和吃的吧？你嘴巴都缺水起皮了，别还没等京爷出来，你先倒下了……”
他难得在这会儿还能想到这些，但金橘轻轻摇头：“我想等他出来。”
原凑还想劝，手术室的门突然打开。
“家属呢？家属在吗？”一个医生走出来。
“在在……”原凑赶紧带着金橘快步走过去，林周津和陆远潮也赶紧走过来。
医生摘下口罩，递过来手上的册子，“病人现在因为失血时间过长，失血过多，可能需要临时改变手术方案，需要家属签一下字。”
他瞥了一眼接过册子的金橘，又问：“你是病人家属吗？”
“对对对，”原凑替金橘接话，“女朋友。”
“女朋友不行，”医生抬手拿回册子，“必须是有血缘关系，或者是直系亲属才可以。”
“我、我来签！”林周津挤过来，说：“我是他弟弟，亲的！”
“那可以。”医生把手中的册子交给了林周津。
金橘站在一旁，看着林周津低头把自己的名字签上，手指无意识捻了捻上面干燥了的血迹，垂下眼帘，听见男生迫切地拜托医生道：“求求你们一定要把我哥救回来……”
“放心吧，我们会尽力的。”
然后就是手术室门关上的声音，一切再次陷入安静。
这一等就是等到了上午十点多，前前后后将近快十个小时的手术完成，当听到医生说手术很成功，所有人悬着的心终于落下来。
而紧绷过后，金橘心里的拉着的弦一松，也再无法坚持，直接昏倒在地。
再醒来，就是在病房，外面已经天黑了，也不知道自己睡了多长时间，身上脏兮兮，血污不堪的衣服已经被换下，套上了素净的病号服，手上的营养点滴还在吊。
“别说话，”原凑见她醒来，率先制止她，“你嗓子都成什么样了？”
他把椅子搬得近了点，说：“我知道你要问什么，我说你听着就行了。”
“京爷那边平安得很，就是还没醒，林周津看着呢，你别担心。”
“还有你的衣服，是找护工阿姨换的，医生说你现在身体太虚弱，也需要先住院静养两天，知道吗？”
金橘眼皮动动。
原凑又说：“陆警官临走前交代道，说你父亲……也就是那个叫陈胜年的，他没事，就是伤到了胳膊，所以这两天等你好一点了，可能需要去趟警局，做一下笔录。”
金橘眼睛里冷漠无温，脑袋在枕头上微微点点，作了回答。
“这最后一件事，”原凑把桌上的一个牛皮文件袋拿过来。
“这个东西一共有三份，京爷手里有一份，林周津的那份应该是在万青山那里，你的这份，京爷放在了我这，本来他没事，这个就不该给你看的，但是……”
原凑舔舔嘴唇，犹豫了两秒，说：“我想来想去，还是觉得，应该给你看。”
他把那个文件袋放回桌子上，“所以，等你休息好了，再打开看看吧。”
他说完，站起来，帮金橘把点滴的速度调了调，让她的手舒服些，低着眼睛说：
“那你好好休息，我去外面透口气，有事你就按铃或者叫我。”
金橘压着嗓子嗯了声，视线目送着原凑走出去，再回到桌上的文件袋。
她看着头顶上白色的天花板，不知为何，心里在这短暂间，好像忽然就有了预感。
晚上原凑来过一次，简单聊了几句，发了几句牢骚，说林周津那小子根本就没做过照顾人的事儿，看着让他生气，等会儿就去把他撵回家。
金橘被他逗笑，送他走，月亮升起在树梢的时候，才坐起来，伸手拿过桌上的那个文件袋。
那个牛皮纸袋摸着薄薄的，可金橘觉得，拿在手里千斤重，她一点一点解开绕在盘扣上的细麻绳，却在最后一步忍不住退缩。
她抬眼看，窗外月色倾淌，真是漂亮，以后要是能每晚都和梁世京一起，看这样漂亮的月亮就好了。
可能过了几分钟，也可能是十几分钟，反正在金橘心里都一样，一样的漫长，她指尖在牛皮袋上摩挲，就着月光，慢慢从里面抽出那几页薄薄的纸张。
虽然早有心理准备，但当看到第一页第一行，写着遗嘱两个字时，金橘还是觉得心被猛地一揪。
那一页的内容很简单，简单到她再多看两眼，就要背下来。
她捏着那页纸张轻声念，边念，眼泪边不争气地流，梁世京的财产继承安排上，只有两行字：
名下恩南赠与弟弟林周津。
名下嘉音，及其余下所有财产，均赠与爱人金橘。
作者有话说：