楚桑落来的时候,江与鹤正煎好茶。袖子挽起，腕骨线条凌厉，茶水汩汩倒入杯中。
几盏小食,两碟热茶。
青花碗,白瓷杯。
环顾四周，茶室清雅幽静，古朴而别致的吊灯发出淡光。
屋内右端是一座小型假山,石头与草木仿出自然的随意,角落开着一树花，红花也都莫名典雅。
在这沉寂的空间里,江与鹤身形孤伶,萧瑟又有几分易碎感。
不知为何，楚桑落心脏犹如被掐了一把,阵阵刺痛。
她动作很轻，但江与鹤几乎没有间隔就发现了她。
他偏头，凤眸浮起笑意，“来了。”
仿佛就在这时,他周身的寂寥瞬间褪去。楚桑落提唇，轻声落座，“怎么突然想起要喝茶？”
“跟一位前辈约定在这里谈事,”江与鹤话锋一转，问起她的行程,“刚才去哪儿了？”
“医院，看郑艺鸥。”
楚桑落无意识地盯着茶水。
爸爸最喜欢约人来茶室谈事。
江与鹤面上微怔，转而淡然地问：“还好吗？”
楚桑落说：“不太好。”
江与鹤手指在茶杯边缘滑了一圈，然后叩击一下，引起茶水漾出水纹。
他浓黑睫羽在眼睑下投出黑影,“没事，隔段时日就好了。”
楚桑落沉默。
为什么说得这么轻松？
是不是分开便分开了？
她有些恐慌。
江与鹤是不是已经有这样的打算了？
突的，她起身。
面前暗了几分，光将她的影子投在地板上，拉得长长的。
江与鹤仰头望她，却不想下一秒，她坐下，猛地倾身抱住他。
她圈着他的脖子，头埋在他的肩上，尽是依恋的模样。
她很瘦，抱着却软。
江与鹤的一颗心也软得不可思议。
茶室没有凳子，都是盘坐的。担心她累，江与鹤伸直腿，然后将她抱坐在腿上，揽住她纤细的腰身。
“江与鹤。”
楚桑落的声音有些翁。
江与鹤一如既往地应：“我在。”
楚桑落没有下文，他也不追问。
几秒后，又一声，“江与鹤。”
“我在。”
“江与鹤。”
江与鹤没有任何不耐，温和地应着：“我在。”
她刚从医院看完朋友，心情一定是不好的。
楚桑落突然一句，“我怕。”
江与鹤愣了愣，随即温声哄着她，“怎么了？”
他声线一向是偏冷的，加上本身性格淡，与人交谈总是简明扼要，让人不自觉想到雪山里的林簌泉韵，寡淡又冰冷。
大概除了她，不会有人听到他如此温柔的嗓音。
可是一想到他用这样的声音跟别的女人耳鬓厮磨，她就难受得喘不过气。
她不要跟他分开。
她眼眶有些润，翁气道：“怕跟郑艺鸥他们那样。”
“怕你走掉，怕你跟我分开。”
江与鹤怔愣住。
她知道父母不同意他们的事，去见了郑艺鸥后，心里变得愈发惶恐。
见他不说话，楚桑落收紧了手，身子再凑近了些。她是跨坐在江与鹤身上的，这样的近距离让她觉得多了几分安全感。
江与鹤喉咙一紧，稳稳当当地抱住怀里的女人。
他漆黑眸底起了贪念，手轻缓地摩挲着她白皙而脆弱的后颈，十成十的占有欲迸发出来，“不会。”
“我们会永远在一起。”
“就算你不爱我，不要我，我也不会走。”
这种贪念是从什么时候萌芽的呢？
他不记得了。
总之是很久之前。
说了的啊，疯狗学不会高风亮节，彬彬有礼的君子。惦记上的，哪怕断尾舍命也不会松口。
一旦离开，也只是潜伏。为下一次的狩猎做好万全的准备。
他缱绻地吻了吻她的耳廓、耳垂，轻笑：“我会赖你一辈子。这才是你该怕的。”
楚桑落抬起头，清眸难掩着水光，盈盈一水。她红唇微动，“那你保证，一定不会离开。”
江与鹤爱怜地吻上她的眼，“我保证。”
楚桑落总算开心了些，憋着的泪花泛出来，还不忘放狠话：“你要是不信守承诺，我一定不会原谅你。”
江与鹤舌尖触到一抹咸，心疼，却无比满足。
“我不当逃兵。”
而后，他抵着她的额头，不正经道：“楚乖乖是个爱哭鬼。”
楚桑落难为情地别开眼，清冷高傲地抬起下巴，倔强否认：“我没哭。”
江与鹤低笑，低沉笑音化作一根软线一直钻到人心窝里去，撩人于无形。
他扳正她的脸，吻着她的唇，极致耐心地吮，引诱她张开牙关，掠夺她口腔里每一寸空气，攻占她所有气息。
而她，城池尽失，完全沦陷。
*
这天，楚桑落一早就接到白琳的电话，让她晚上回去吃饭。
季节已进入夏日，天边黑得晚。
她踩着落霞进入老宅。
沿路走来，一切陈设都不曾变过。
她在这里生活过十八年，不过可惜，大多时候都只有她跟保姆阿姨在家。
站在门前，她推门的动作有些迟疑。
自上次回家，她已经许久没回家了。
一方面，爸爸妈妈还是很忙，大半时间都不在家。
另一方面，那晚说的有些话实是不妥当，不知以怎样的方式面对父母。更担心的是，他们的目的只是让她跟江与鹤分开。
然而这时，门自内打开。
来开门的竟是她的妈妈。
“我说怎么还没到，想着来看一下，”白琳似是一喜，随后嗔笑，“快进来。”
她保养得极好，但到底是岁月在作怪，笑起来眼角会生出几条细纹。
楚桑落顿时有种说不出的感觉。
记忆中，她的妈妈无论何时都是美丽而强大的。她没有仔细看过，原来妈妈眼角已经有了岁月的痕迹。
白琳亲昵地拉着自家女儿，边走边说，“趁菜还没烧好，我们上楼，去看个东西。”
楚桑落乖巧地跟在身后，母女俩一起穿过客厅。沙发上的楚茂走出去都是万人巴结的对象，但此刻存在感极低。
楚桑落只匆匆喊了一声“爸爸”便跟着白琳上了楼。
楚茂正言厉色，加上多年在诡谲多变的商场里扮演说一不二的形象，自身的气质是难以柔化的。
他看着妻女的背影，不由感叹，弹指之间，当初那个小不点比她妈妈还高了。
“这个有趣儿吧？”
白琳手里拿着个工艺品，木制人偶，关节处灵活，可以摆出很多不同造型。
楚桑落对上妈妈的眼神，那里面藏着小心跟期待。
她点头，“嗯。”
像是得到嘉许，白琳眼前一亮，“那就好。”
她将人偶塞给楚桑落，又转身拿起一个盒子，里面是一条镶钻项链，也不是大颗钻石简单堆积，是恰到好处的好看。
“这个呢？喜欢吗？”
楚桑落不停转动着人偶某处关节，嘴里却被卡住似的，不能说出一句完整的话。
她都明白。
妈妈这一系列的行为，包括手机里多起来的消息，都是在弥补。
补上缺失的爱，缺失的关心。
可是，她已经不知道该以怎么样的方式去回应了。
她能感受到的只有别扭跟陌生。
所以她现在也只会干巴巴地回一句：“嗯，喜欢。”
白琳得到她平淡的反应，倒是没表现出什么异样，下意识小声嘀咕，“不怎么喜欢啊，下次买别的。”
楚桑落掐了下手心，然后拨开头发，露出脖子，“妈妈，帮我戴上吧。”
白琳立即笑道：“好。”
项链扣好，钻石散射出光彩，一闪一闪的。白琳认真打量，说：“真好看，我的女儿戴上真好看。”
楚桑落只顺从露出个笑，避开后面一句答：“是妈妈眼光好。”
白琳僵住。
“夫人，小姐，饭菜好了。”
有人在门口通知道。
楚桑落站起，“妈妈，去吃饭吧。”
白琳走在前面，神色之间有些落寞难过。
为什么到现在才迟钝地察觉，女儿的乖巧只是一种客套。近乎于对待外人的态度，有礼有节，但从不回应温情。
到餐桌上，一家三口缄默不语。
楚桑落埋头默默用餐，忽而，一片秋葵被放进碗里。她循着公筷看上去，刚跟妈妈对视，秋葵就被拿走了。
白琳懊悔地说：“我忘了，你不能吃秋葵。”
她给菜单的时候怎么没想起？厨房做饭的为什么没提醒她？
“偶尔吃一点没事的，”楚桑落自觉夹过那片秋葵，低头咬了一口，细嚼慢咽，“好吃。”
白琳捏着筷子，挫败感从四面八方涌来，密不透风地裹着她。
楚茂将一切都看在眼里，却不动声色。
饭后，楚桑落稍微陪着坐了会儿便道别，“爸爸妈妈，我还有工作，先走了。”
“还早，”白琳一着急，挽留说，“要不今晚就在家睡？”
楚桑落迟疑，面露难色：“我没带资料，电脑也没带。”
白琳张口，欲道：让人去拿，电脑家里也有。
可手臂被楚茂碰了一下，她明白是操之过急了，静默了会儿，嘱咐说：“路上注意安全。”
“嗯，爸爸妈妈，再见。”
楚桑落再次告别，车声响起，她渐行渐远，直至驶出父母的视线。
她走后，白琳夫妇还未回屋。
白琳神情伤感，低落地说：“什么时候，这里不是她的家了呢？”
明明这里就是她的家，但自从搬出去过后，就几乎没有在家里住过。每次都是吃顿饭便匆忙回去。
楚茂泼一瓢冷水，“不要太奢望能将这段关系修复得完好。”
白琳没好气地骂道：“不会说话就别说。”
楚茂不跟她争，缓缓说起来，“那孩子性子本来就淡，多年的距离累积下来，你以为的母女情还剩多少？即使你现在一股脑的把想给的都塞给她，她也是接受不了的。”
白琳失神，苦笑，“我知道。”
“有些东西是很难补救回来的。”楚茂负手而立，招了个人让去把外套拿来，准备出门。
白琳顿感奇怪，问：“你这么清楚，怎么之前没什么作为？”
比起她，楚茂可真是不管不问。说起过错，他还要大些。
“先生，外套。”
楚茂点头接过外套，展开穿上，“从来没想过管她，让她自由。”
他从出生就被定为继承人，桩桩件件都是被规定好的。他的人生都按照计划而来。
他不觉得厌烦，因为这是他的责任。
只是偶尔会感觉很累。
他跟白琳是家族联姻。感情不深，但事业上配合很顺。
他思想传统，有了妻子便没找过其他女人。
二十多年前，白琳为他生了一个女儿。
那时正是秋天。
一年四季中他最喜欢的季节。
桑落是九月的别称，他便以整个秋天为名，赋予他的女儿。
他不愿女儿像他一样被约束。
一早就打算放手，给她自由。
然而，当他发觉方式不对时，却笨拙得不知道怎么去改。
也为时已晚了。
白琳愣神的时间，楚茂已经上车出门了。
她叹口气，他们太自以为是了。她进屋，脚下却像踩到个什么东西。
大概是楚茂穿外套时抖落的，什么东西还随身带着？
她弯腰拾起，看清后发现不过是一个普通的平安符。
谁给的？
怎么看起来有些眼熟。
她想了半响，没想起来。索性放弃，给他收好。
关上抽屉的瞬间，她皱眉，随即拉开另一个抽屉，拿出里面的平安符。
她豁然记起。
这是楚桑落十八岁那年给他们的。