俞清昀也不知道她是从什么时候开始喜欢池彻的。
就像我们并不能明确地知道一天当中黑夜和白天的分界线。有些事情，就算并不出于她的主观意愿，但依然抵不过地心引力般锐利的汹汹来势。
俞清昀和池彻念的是同所高中。一个不论出现在学校里的哪个空间，都会迅速引起人群骚动的少年，但凡是学校里的人，想不多注意他几眼都难。
但她第一次见到他，倒是发生在上高中前的暑假。
那时候魏明泽和俞华月已经结婚好几年了，好吃懒做又爱玩的男人早已暴露出劣根性。
没个正经工作，每天最大的爱好就是喝得烂醉后去麻将馆打一整晚牌，然后早上回家睡到半下午，悠悠哉哉看会儿电视等着俞华月下班回来做晚饭。
魏明泽这个人，跟个泥鳅似的油嘴滑舌，又生一张比城墙还厚的脸皮。
任旁人如何评价他，他尽管八风不动。
那晚他打牌还没打到凌晨便把钱输了个精光，打电话回来让送钱过去。那时候还没有手机支付，人们出行仍然需要随身携带现金。
电话那头男人们的杂乱吆喝和口无遮拦的污言秽语传来，灌满了整间屋子。
看了眼刚下晚班累得在沙发上睡过去的俞华月，以及响个不停的座机。
俞清昀咬住唇，拿了钱出门。
魏明泽那麻将馆在逼仄窄小的巷子深处，灯光阴暗，环境淫/乱潮湿，擦肩而过的那些男人打量目光一个比一个不怀好意。
俞清昀紧缩着肩膀，战战兢兢贴墙边走，找了好一会儿终于找到了魏明泽电话里说的那家麻将馆。
一块歪斜破木板挂在顶上，蜘蛛网和吃剩生蚊蝇的方便面桶纠葛在一起。
里面走出来一个八字胡男人，瞥见在门边徘徊的俞清昀，那双被酒气浑浊的眼睛登时一亮：“小妹妹，你来这儿什么事儿啊？哦，找人啊，那要不要叔叔帮帮你啊？”
边说着手边不老实地滑向少女纤细腰肢。
俞清昀猛地弹开，瞟见门边放着一块压门帘的板砖，立刻冲过去，将板砖抓起挡在自己面前。
八字胡不怒反笑，说他还就喜欢呛口小辣椒。
俞清昀努力平息着身体的颤抖，紧盯着八字胡脚步，在心里默默告诉自己，只要他再靠近一步，她就立刻用这个板砖凿开他那恶心的头颅。
结果八字胡还没来得及动，旁边突然“噼啪”一声巨响，脆弱的窗玻璃不知被从哪里飞来的一块石头打得稀碎，玻璃渣哗啦掉了一地。
紧接着，一群手拿棍棒的少年冲过来，带着十几岁人独有的冲劲儿和不怕事的肆意嚣张，不由分说地冲进麻将馆，挥舞着棍棒见到东西就砸。
里面瞬间沸腾喧嚣起来，打麻将的人吵吵嚷嚷鱼贯而出，四处逃窜。
八字胡是麻将馆老板，这会儿根本没时间来搭理俞清昀，骂骂咧咧地一头扎进了麻将馆。
俞清昀被乱窜的人群挤到了围墙死角，紧紧埋着头，牙床打颤，挪动不了脚步。
不知过了多久，人群散尽，视线范围内突然出现一双一尘不染的白球鞋。
踩在满是脏污的泥地面，显得极为干净矜贵。
俞清昀小心翼翼抬头。
少年穿一身干净清爽的黑色运动装，拉链敞开一半，凸出锁骨往宽肩两旁蜿蜒。
脸颊线条流畅利落，五官精致清隽，皮肤白皙干净，狭长眼眸点着些若有似无的意味，左眼下的黑痣蛊着人移不开视线。
左手捏了跟棒球棍，懒洋洋搭在肩上，垂着眼皮打量她。
猝不及防跌进他眼底，俞清昀神情愣愣，紧张情绪放松下来，忽地打了个气嗝。
少年嘴角慢悠悠拉开，眸底笑意铺开，轻嗤了一声。
身后人群早已四散，深巷陷入从未有过的寂静。
棒球棍不急不忙地调转方向，少年捏住棒柄，将它缓慢抵向俞清昀手里的板砖，轻微往下用力。
感受到压力，俞清昀视线顺着他棒球棍下移，落到手里的板砖上，如梦初醒，手腕倏然一抖，板砖“啪”地落地。
少年舌尖抵着脸颊哂了声，想了想，他又伸手进兜里掏出一只棒棒糖。
荔枝味的。
不管俞清昀要不要，也不管她能不能接住，他就这么直接不管不顾地将糖抛了过来。
糖纸颜色鲜艳，而她手心沾满了污垢。
这时，麻将馆里跑出来一个男生，挺胸骄傲道：“池哥，搞定了，八字胡这回元气大伤，短时间里作不了妖了。”
少年不太意外地扬眉：“行，辛苦了。”
走之前，他又转过身看向俞清昀，挑着唇角笑了笑，十六岁少年声线已然褪去青涩，变得磁沉。
他说：“女孩子的手，还是用来拿糖比较好。”
-
俞清昀家住在长北市最边上的馥郁区。
好笑又讽刺，这区名字听着谐音富裕，却是长北经济最落后，土地最贫瘠的一个区。听说非常多的住在长北市中心的人们都并不承认这个区隶属长北，觉得它拖了整个发达地区长北市的后腿。
但俞清昀读高三那年，他们一家三口不得已搬过来长北的时候，算得上是落荒而逃，能在闹市里找到一个落脚之处已是万分不容易，哪还有余力去嫌弃。
俞清昀出了学校，在长北大学地铁站坐上地铁，停停走走接近一个小时，在终点站下了车，又走了十分钟路坐公交，摇摇晃晃又是大半小时，再一次在终点站下车，进入一个老小区，七弯八拐，她家住在最西边的楼栋。
好不容易住到了西边，没想到还是比筒子楼好不到哪里去。
到家的时候差不多五点，俞清昀在小区门口买了些水果，没手拿钥匙索性敲了门。
俞华月给她开门的时候手里还拿着锅铲，急急忙忙扔了句“清昀你先坐啊，菜马上就好了”之后，又跑去厨房顾她正在煎的鱼。
老房子狭窄逼仄，房梁很低，家具都斑驳老旧，是上任房主搬走时遗弃的。
俞清昀踏进门，客厅里台式电视机音响震天响，足球赛解说声贯彻整间屋子，震得人耳膜都在发疼。
往声源看了眼，俞清昀面色瞬间冷下来。
魏明泽一个身体康健，每天熬夜打麻将喝烂酒的男人此刻正心安理得地坐在沙发上，喝酒吃花生看球赛。
而前几天才化疗过的黄皮寡瘦的病人，此刻正戴着口罩和围裙，忙碌于厨房。
俞清昀铁青着张脸快步走进客厅，将手里的水果一股脑甩到了魏明泽身上。
魏明泽抬头看了她一眼，熟视无睹地咧开一排被烟酒泡得黑黄的牙齿：“诶清昀，你回来啦？”
俞清昀盯着他没动。
魏明泽演了好几年的装傻充愣戏码现下早已炉火纯青，乐呵呵地把散落在身上的水果挨个摆到茶几上：“哎哟，你看看你，回家还买什么水果，你本来也没挣几个钱，还得给你妈治病，以后可别破费了啊。”
说完，他视线又投回比赛正如火如荼的电视上，激动吼了声：“好！传！”
“……”
俞清昀张了张嘴，最终还是转身进厨房。
抢过俞华月的锅铲和围裙，不由分说地把她推出厨房，自己接手了下来。
剩余需要炒的菜也不多，配菜俞华月都有切好，俞清昀厨艺熟练，也就不到二十分钟就搞定了。
正想端最后一道菜出去，俞华月倏地挤进厨房，把门关上，又把她往阳台那头拉。
俞清昀一头雾水。
俞华月看了眼厨房门，确认关好后才压低声音跟俞清昀道：“你刚刚是不是又责怪你魏叔了？”
俞清昀脸色不太好，没说话。
俞华月叹了口气，小声道：“清昀，妈妈知道你是心疼我，但魏叔真的对妈妈挺好的，你也别对他太苛刻了，你看你平时这样对他他不也一直没跟你计较――”
俞清昀倏地打断：“我怎么对他了？他什么德行他装失忆你也不记得吗？”
俞华月神情僵了僵，半饷又讨好地道：“清昀……”
“算了。”
俞清昀舔舔唇，转身跨去阳台上：“你们先吃饭吧，我透透气。”
身后又传来一声女人的叹息，厨房门被轻轻合拢，周遭恢复寂静。
老旧小区安保管理做得很差，阳台都没有做防护栏，几乎都大敞开着，最多在阳台连至里屋的位置加上一道门。大概住这里的人也很有自知之明――小偷都不屑于铤而走险来光顾。
俞清昀取下围裙扔到一旁，双手撑上阳台栏杆，缓缓弓下腰，头埋到胸口里，长长呼出口气，眼睛也莫名干涩了起来。
女生身姿单薄瘦弱，肩颈白皙透明，背脊绷成一条弓弦时，背上两块凸起蝴蝶骨似是要带着她振翅欲飞。
然而……
现实却是，她只是一只负重前行，永远都无法化茧成蝶的蛹。
真不知道这样的日子什么时候是个头。
倏然，头顶斜上方一阵蜜蜂低语似的嗡嗡声逐渐靠近，轻轻触碰她耳膜。
俞清昀疑惑抬头，一只小型无人机闯入视野。
无人机红黑相间，四个螺旋桨分布于四个角落，螺旋桨匀速并快速地转动着。
正中间的几个状态指示灯以及相机像是它的眼睛和嘴巴，无人机停在空中和俞清昀保持相对静止，嘴巴处的相机缓缓转向，对准俞清昀，然后毫不客气地“咔嚓”了一张。
有点丑萌丑萌的。
俞清昀忍不住噗嗤一声笑出来。
心情因为这无厘头的缘由突然通畅了许多。
俞清昀双手交叠撑在栏杆，下巴搭在手臂上，眨巴着大眼睛，仔细端详着无人机的构造。
须臾，似乎是看出了她的意图，无人机非常流畅地在空中划出一条曲线，稳稳降落在了她眼睛正前方，差不多一米的位置，不至于螺旋桨误伤到她，也方便她看个痛快。
等她瞳孔从左到右，又从上到下晃荡了一圈后，无人机又非常灵性地调转了个方向。
一动不动地停在空中，原地转身，将自己后方的桨叶保护罩展示给她看。
像个刚穿上礼服，洋洋得意给客人们展示自己可爱身姿的迪士尼小公主。
俞清昀嘴角情不自禁上扬。
女生笑起来很好看，眼睛像月牙一样弯弯，皮肤瓷白，向剥壳鸡蛋一般细腻，清澈瞳孔漾着水渍，亮晶晶的，小虎牙浅浅地支在上唇两边。
灵动又可爱。
无人机开始慢悠悠地旋转身体，俞清昀也不自觉跟着它偏头。
从左偏到右，再从右回到左。
……
情绪缓和得差不多了，俞清昀直起身体准备回去。
跟无人机挥了挥手示意。
正打算转身，忽然瞥见无人机前方正中央的相机转动了下。
俞清昀愣了愣，一时脑子有点懵。
紧接着，相机不慌不忙地朝左转，似乎是在示意她往某个方向看。
回想起自己刚刚像只被逗弄的宠物狗般的愚蠢举动。
俞清昀心里莫名一慌，脸颊微微发烫。
清清嗓子保持镇定后，她才转头朝它示意的方向看去。
斜下方的楼下，两栋楼中间的巷子正中央。
池彻穿着黑色衬衫外套和灰色运动裤，就这么懒洋洋又大不咧咧地靠在一张老式竹编靠背椅上，长腿敞开着，右腿膝盖向外打开，左腿脚踝骨散漫地搁在右腿膝盖上。
和她交接上视线后。
池彻似笑非笑，单挑起一侧眉，缓缓举起手里的遥控手柄。
然后，在空中肆无忌惮地抖落了两下。
落井下石。
女生刚还漾着笑意的眼睛瞬间拉了下来。
下一秒，池彻眼睁睁看着她消失在了阳台上。