时间回到十年前，2012年。
那一年发生了很多大事，神九发射成功，蛟龙号创新纪录，首艘航母正式交付。
那年的冬天也还不算特别难捱。
周振洋来医院那天，刚好也是立冬。
气温骤降十度，路面上积满了水，萧瑟凉风卷着落叶飘飞。
俞清昀下来医院门口接他。
她没带外套，秀挺鼻尖被吹得泛红，鬓边碎发/漂浮在白皙瘦削的脖颈。
工作日的下午，街道寂静，少无人烟。
一辆公交车从面前驶过，她搓着手臂，视线落到街对面。
男生身高腿长，穿着黑色冲锋衣，衣领立起修饰挺直头颈，黑色碎发扫在狭长眼眸，鼻梁高挺，侧脸利落如刀削，嘴里懒懒咬着只烟。
他漫不经心斜靠在红黑相间的机车上，骨子里透着痞劲儿，周身浪荡气质张扬得可怕。
随即，一个明艳漂亮的女生从一旁美甲店里出来。
她身材姣好，这样凉的天气下穿吊带短裙也不嫌冷，走到男生身边十指张开手背向外在空中抖了抖，眼神期待地看向他，似乎是在问他好不好看。
男生低眉看了一眼，嘴角挑起说了句什么，模样勾着坏。
女生佯装生气，红着脸往他怀里钻。
男人安抚性地伸手在她腰间搂了把，侧头摁灭了烟支，递给她头盔。
……
“败类。”
耳边倏地传来一道鄙夷至极的语气。
俞清昀转头，是周振洋。
他不知什么时候到的，手里提着些补品，并排和她站在街边，视线也聚在对面。
周振洋带着咬牙切齿的恨意说：“那人品行败坏，游戏人间，没有底线的，什么事儿都做得出。”
他侧头看向俞清昀。
女生穿着普通的卫衣牛仔裤，被秋风掐出纤细而清瘦的身型，侧脸小巧安静，皮肤又白又薄，像是一碰就碎的瓷娃娃。
气质内敛干净，性格温和乖软。
跟池彻完全云泥之别。
周振洋忍不住提醒：“清昀，你注意离他远点，这种渣滓跟我们不是一个世界的。”
俞清昀清澈透明的眼睛微微垂下，不知道在想什么。
她没回答，而是忽地似自言自语道：“池彻。”
“对。”
周振洋冷笑，“是他，风云人物么，总有天会栽在女人手里。”
池彻确实是长北大学当之无愧的风云人物。
生得一副痞帅皮囊，家境优越天之骄子，行事作风随意放荡，不计后果全凭心情，换女朋友比换衣服还快。
女生们都表面上忌惮他，却又在心里偷偷为他神魂颠倒，悄悄计算着自己被他看见的可能性，只要有他在的地方，目光总忍不住全被他吸了去。
他比俞清昀大一级，今年大二。俞清昀是生科学院，读的生物制药，而他是机械制造及其自动化专业。
学院楼就在隔壁，开学到现在倒也碰见过几次，只不过区别是，俞清昀泯灭在人群中，而他始终是众星捧月的焦点。
突然对面一道重机车烟囱轰鸣声刺破寂静。
俞清昀下意识抬眼望过去，猝不及防和男生对上视线。
池彻正发动机车，两条长腿撑在地上，身型线条流畅，比例极为出挑。
女生坐他身后，头贴在他背上，亲昵搂他腰。
而他戴着头盔，没拉下护目镜，只一双深邃眉眼裸露在空气中，视线直直勾过来，瞳孔漆黑，深不见底。
只一秒，他便平静移开视线，机车窜出马路，伴随着轰鸣声很快驶离这条街。
四周重归寂静。
俞清昀喉咙微滑，咽下那抹没由来的涩意：“走吧。”
转身上楼。
“阿姨身体有好转吗？”
电梯里，周振洋推推鼻梁上的眼镜，又恢复日常温润书气模样，仿佛刚刚只是俞清昀一个错觉。
“不知道。”俞清昀睫毛微颤，“医生说还要进行一轮化疗。”
俞华月得的是乳腺癌，几年前肩背酸痛难耐去医院诊断出来的，然后做了手术回家休息。
没想到今年突然复发转移，现在预后情况不太好，只能靠化疗和靶向治疗辅助。
“别怕，”周振洋拍拍她肩，安慰很无力，“尽力治疗吧，有需要告诉我。”
俞清昀没说话，带着他进病房。
俞华月躺在病床上，鼻子里吸着氧，脸色蜡黄，挤出一个笑：“清昀，小周来啦？”
俞清昀点点头，给他递了跟板凳，又给俞华月掩了掩被角，神色如常。
周振洋连忙放下补品上前：“阿姨好，上次忘了介绍，我是文学院的，比清昀大一级。”
“清昀，”俞华月咳嗽了一阵，有气无力道，“你也成年了，也可以定下来了，跟小周好好相处，妈瞧着这孩子挺不错的。”
俞清昀看了眼俞华月神情，她明显是误会了：“妈你想多了，我们不是那种关系。”
见俞清昀这样说，周振洋也只好讪讪摸摸头：“……我们还没到那步呢。”
军训刚结束那天，周振洋在图书馆递纸条搭讪了她，之后便各种找她出去吃饭、自习、看电影，推脱的理由都用了个遍也没击退他积极性。
他虽然没好意思明说，但俞清昀也不是不懂。
寥寥几次接触下来，她发现周振洋说话做事都太怯懦，心胸也狭窄不坦荡，她实在喜欢不起来便直接跟他挑明并撇清了关系。
本以为不会再有接触，结果上周俞华月来学校找她，当时正好周振洋跟在她身后。聊了几句后，俞华月主动和周振洋交换了联系方式。
后面也不知道俩人发短信聊了什么，当天晚上俞华月便打电话来责怪她，说怎么有了男朋友都不跟妈妈说一声。
俞清昀当然否认，但俞华月却只当她是害羞不好意思承认。
第二天她见到俞华月想继续澄清时，却在看到她笑眼时止住。
生病这么几年以来，俞华月少有这么开心的时候。
便也就没再继续强调这茬，想着以后有机会再谈。
而周振洋那头。
依然和从前一样找她聊天，在她习惯的自习室等她，下课了又跟在她后面一起去食堂。
将她的拒绝视若罔闻，反而颇有越挫越勇的姿态。
俞清昀有时候想想也觉得难过。
原来单恋，真的是世间如此廉价又遭人唾弃的东西。
-
周振洋坐了会儿便走了。
俞华月精神不佳，又睡了过去，俞清昀被医生叫去了办公室。
医生人很好，了解她家里情况，用药都尽量选择医保范围内，但医院毕竟不是慈善机构。医生抱歉地告诉她欠的费用必须在一周内补齐，否则会赶不上下一次化疗。
乳腺癌一次化疗在两千元左右，加上各种靶向药，均摊每月费用不算特别昂贵，但对于还在上大学的俞清昀来说，还是一笔不小的负担。
她省吃俭用，闲暇时间四处打工做家教，依然入不敷出。
俞清昀拿着一叠费用单，乘电梯去了天台。
明明空气流通，天空广阔，她却莫名感觉胸口像压着石头，透不过气。
思考了各种可能性，俞清昀最终还是给魏明泽打去了电话。
电话接起，混合嘈杂麻将和粗劣人声同时窜过来：“……二筒！”
俞清昀抿抿唇：“魏叔。”
“清昀啊，”魏明泽语气和蔼可亲，“找魏叔什么事呀？”
“妈妈化疗费用单出来了，”俞清昀直说，“我需要五千块钱。”
“杠！”魏明泽语气有点惊讶，“……多少？！”
“五千，”俞清昀顿了顿，“四千也行。”
“四千啊……”魏明泽嘶了声，听上去很为难，“清昀，你也不是不了解家里情况，我哪来这么多钱的啊？你知道的，这几年为了治你妈妈这病，魏叔可是把祖传下来的瓷瓶都给卖了的呀。”
“我记得我妈存折里还有钱。”
“哎呀你这孩子，你是不当家不知柴米贵啊，这年头没钱寸步难行，你妈那点钱就供你读书都不够。魏叔也不是不愿意拿钱，你妈也是我老婆，我怎么可能坐视不理……”
俞清昀捂了捂额头，这么多年她真是听够了魏明泽这些冠冕堂皇的话。
她轻声道：“那上次你偷偷找人改张老板麻将桌的事情，我可能瞒不住了。”
“你……”魏明泽声音抬高了一瞬，似乎咬了咬牙才勉强维持住语气，“清昀！这事儿魏叔跟你解释了多少遍了，真是你误会魏叔了啊！魏叔跟张老板那么好的关系怎么可能――”
俞清昀：“我拍了你的单据。”
“……”憋了好一会儿，俞清昀也没催他。
大半分钟后，魏明泽终于没好气道：“唉行行行，但是四千没有，只有三千啊！”
俞清昀：“那剩下一千――。”
魏明泽直接打断：“行了！你就是把我活剐了我也只拿得出三千！马上就给你打过去！就这样，我这边还有事，挂了啊！”
电话挂断。
没一会儿，显示银行卡收到魏明泽的转账。
俞清昀缓缓呼出口气。
又站了一会儿，估摸着俞华月快醒了，她转身下楼。
其实魏明泽出发点也没错，人情本就薄凉，更何况他们并没有血缘关系。
俞清昀她爸在她刚出生没多久时就因为工厂事故而死，俞华月一人把她拉扯大，后来经人介绍，认识了大龄未婚的魏明泽，将就着也就过了下去。
-
俞华月化疗结束的时候已经快六点了。
俞清昀给她打包了饭菜伺候着她吃了之后，又考虑到俞华月身体情况，帮她叫了个车，看着她上了车后才急匆匆赶去健身房打工。
这份工作是一个学姐介绍给她的。
健身房就在长北大学对面，这学期才新开的，急招临时工，待遇还行，俞清昀在那里当前台，早晚打扫卫生，偶尔也帮帮教练忙。
这会儿时间刚好是健身房人最多的时候。
俞清昀坐公交车过来，晚高峰堵车，晚到了十分钟，从电梯里跑过去前台时已经七点四十了。
健身房负责人刘婷暂时顶替在那儿。
见俞清昀现在才到，很不满地翻了个白眼：“小俞你怎么又迟到了？你这样消极怠工可不行的啊。要不是熟人介绍的，我早扣你钱了。”
“抱歉刘姐，”俞清昀喘着气放下包，穿上健身房工作人员的绿色褂子，没多解释，“刚有点儿事，下次不会了。”
刘婷啧了声，脸色不佳地起身绕出前台：“你把这资料录入了过来打扫一下跑步机，一股脚臭味儿。”
俞清昀：“知道了。”
健身房最近搞活动，办会员的人很多，一不留神就又增加了一大叠会员资料。
俞清昀挨着挨著录入，等前台附近没人了，去工具间拿了抹布，搓洗了之后去擦跑步机。
这会儿只有两台机子还空着。
俞清昀蹲在其中一台旁边擦跑带。
面前是巨大的落地镜，身后肌肉虬结的帅哥美女们面上染着运动后酣畅淋漓的笑意，人声鼎沸又拥挤的空间里，她瘦瘦小小的一团，像是要被世界遗弃的存在。
身后倏地传来嗲软黏糊的女声：“一会儿让我跟你一起去嘛阿彻，我不会给你添麻烦的。”
她注意力没在这边，径直踩上俞清昀面前的跑步机，那头不知道说了些什么，她脚步一顿，惊喜得声量都抬高了：“真的吗？那好呀，我现在在健身房，就学校对面那个。”
她即刻转身跑下了跑步机，声音又甜蜜了几分：“一会儿见阿彻，mua~”
俞清昀蹲着没动，等她下去了后，继续拿抹布擦她刚踩上的脚印。
女生走了两步，去而复返，居高临下地吩咐俞清昀：“诶，一会儿要是门口有个叫池彻的男生来找赵妙然，你帮我跟他说声，就说我洗澡去了，让他稍等一会儿。”
说完，没等俞清昀说话，她就转了身。
顿了顿，又转过来，疑惑道：“等下，我是不是在哪儿见过你啊？有点眼熟。”
俞清昀抬眼看过去，站起身：“嗯，在选修课――”
“啊，”赵妙然说，“你是这健身房前台是吧？我就说呢。”
“……”俞清昀眨眨眼，便也没解释了。
打扫完跑步机，俞清昀回到了前台。
会员资料又增加了几张，她无声叹了口气，开始向电脑里录入资料。
耳边忽然笃笃两声，有人双指并起，敲击在和她视线平行的木质桌面。
俞清昀抬眼，对上男生漆黑锐利的眼。
左眼正下方一厘米处有颗黑痣，很小，颜色不算深，但和他冷白的肤色形成鲜明对比，莫名带有蛊惑的拉扯感。
他站姿懒散，还穿着下午那身装扮，手肘搭在桌面，指节修长明晰。
和他对视上的那瞬，俞清昀听到自己心脏很重地跳了下。
随即又想到他来这儿的目的。
俞清昀视线移回电脑，状似平静地开口：“赵妙然在洗澡，你可以坐旁边等一会儿。”
男生眉梢恣意扬了扬：“认识我啊。”
藏在桌下的指尖蜷缩起来，俞清昀顿了顿，说：“池彻。”
毕竟学校里不认识他才是稀奇。
池彻唇角拉开，轻笑了声，却并不意外：“你呢。”
“什么？”
他扬扬下巴：“你叫什么。”
呼吸再次屏住一瞬，俞清昀抿抿唇：“……俞清昀。”
池彻点点头：“几岁了。”
“18。”
“18……嗯，”他另只手也拿到台面上，身体往这头倾斜，手指间游刃有余转着烟盒，“在哪里读书？”
“……”
俞清昀没继续回答。
池彻也不急，嘴角挂着吊儿郎当的笑意，视线就这么直勾勾剜着她，像是用目光逼迫她回答。
片刻。
俞清昀喉间发涩，在心跳进一步失控前：“你女朋友马上要出来了。”
“……”
“哦。”
池彻颇有兴致地咂咂嘴，却像带着与生俱来的轻狂和不屑，“所以呢。”
“……”
俞清昀垂下视线，抽出下一份会员资料，眼前的字眼却一点也进不去脑子。
她硬着头皮挤出一句：“……会让别人多想。”
“……”
“多想？”
池彻缓慢舔了舔唇，忽然笑出了声。
胸腔震颤，肩膀耸动，喉咙里细碎笑音掺杂着零碎气息。
几秒后，他笑意渐渐敛去，声音刻意压低，变得低哑磁沉。
“是谁在多想啊？”
作者有话说：
预收《诱春月》《晚有引力》想要收藏qwq
-
《晚有引力》文案：
【明星经纪人X天文学家/久别重逢/先婚后爱/单恋成真/日常治愈】
某乎提问：“你和曾惊艳过你学生时代的人，现在怎么样了？”
14岁，仰望发表演讲白衣少年，被淹没千万人群中的林晚来：“他真的好厉害哇，分享的热力效应假说我连标点符号都听不懂[哭]我和我朋友们都好崇拜他”
17岁，和家里大吵一架离家出走后归家的林晚来：“他真的好善良呀，这次明明是我错了，可偶遇到我这个麻烦精后，还是给我买了脆脆冰，送我回家还帮我给爸妈讲了好话呜呜。我好像……有点喜欢他OvO”
20岁，表白被拒绝的林晚来：“他真的好温柔啊，明确拒绝我之后还请我吃了我喜欢的鱼子酱，又搜罗了一个Word的笑话念给我听QAQ啊啊啊一点也不好笑而且烦死人了！因为我更喜欢他了[愤怒]”
25岁，评完资深职称后急匆匆赶去完成老妈给的相亲任务的林晚来：“我的相亲对象居然是他？我凌乱了……他还需要相亲吗？而且还问我愿不愿意直接和他领证？妈的……明知道我无法拒绝”
-
后来，林晚来这条时间跨度长达十一年的回答被人翻了出来，在一个晚上猝不及防上了热搜。所有人都在关注后续时，答主更新了回答。
“这里是回答里的“他”。
谢谢大家关心，我也是前不久才看到这条回答。实在愧疚，我并没有她所说的那么优秀，大抵是她有心美化结果。
她最近工作很累，现在在我身边睡着了，就不叫醒她回复大家了，见谅。另外，热力效应假说并不能全面解释地磁场奇异特性，课外读物不必强求学习。不过如果我老婆实在感兴趣的话，明天早餐我会画图给她解释。
再次感谢各位。”