端午节有三天假期，一大早，周燕来就打电话说已经到江大北门了。
周苓也收拾好行李，和室友告别后，坐校车过去。
看到周燕来的时候，他正靠在车边打电话，眉头紧锁，心事重重的样子。走近之后听到他说：“她回学校了？……好吧，你别管了……没什么事，能发生什么……”
听到脚步声，他迅速转身，看见是周苓也，表情略显慌张，匆匆说了句“有时间再说吧”，就挂了电话。
周苓也把包给他放进车里，一边问：“哥，你是不是恋爱了？”
周燕来手撑着车门，动作一僵，上半身还钻在车厢里，声音飘出来，平淡无波，“没有，别瞎猜。”
“你想谈恋爱就谈，不用管别的，大伯他们……”
“啪――。”
周燕来放好包，关上车门，语气依旧温和，“不是他们的原因，我根本不在乎他们怎么想。”
周苓也咬了咬嘴唇，“可是你都27了，上次回陵城，外公还问你结婚了没有。看他那意思，要是过年你还单着，他就要给你组局相亲了。”
虽然周苓也的外公和周燕来没有血缘关系，但周家两兄妹关系亲厚，外公对周燕来也跟亲孙子似的。周燕来每每去陵城出差，也要提上礼品去家里看看老人家。
唯一的毛病就是，老人家年纪大了，这几年也不怎么去学校，以前乐于给学生们牵线搭桥，现在只能把目光放在身边的小辈身上。
周苓也是他心尖尖，他不舍得，对周燕来就不客气了。
光是去年过年就没少联系。
周燕来也挺怕这茬的，拉开副驾车门，没好气地揉了一把周苓也的脑袋，“还说呢，要不是你之前说了一句我年纪不小，轮得到我遭罪吗？”
“我就是……随口一提嘛。”周苓也越说声音越小，没底气。
去年开年那几天，钟声有个表哥结婚，那人和周燕来以前是同学，甚至年纪还小几个月。挂断电话，她和周燕来说起这事，结果被外公听见，就起了要给他做媒的心思。
上车系好安全带，周燕来调着导航，语气散淡，“这事也不能急，遇不到就是遇不到，遇到了自然就找到了。回头你和外公说说，不要把精力全放我身上。有时间，不如给周始那丫头找个对象，省得成天疯玩。”
“周始？她大学还没毕业呢。”
周始家和他们隔了几支，理论上叫周燕来叔叔，年纪却比周苓也大两岁，今年大三，性格跳脱，家里管都管不住。
周苓也想不通为什么他突然关心起周始的恋爱问题了。
然后忽然记起来，上次吃完饭回来的路上，正堵着车，有通电话打给他，开口就叫“小叔叔”。
“上次给你打电话的是周始？声音不太像啊。”
周始可没有这么安静的时候。
“你记性是真好。”周燕来踩下油门，坦言说，“不是她，是她同学，去陵城实习。周始把我的房子借给她住几个月，自己反而跑得没影儿了，有点事只能联系我帮忙。人家小姑娘也不容易，能帮就帮吧。”
周苓也点点头，蹙眉，“哥你是不是对她有好感？”
周始身边的同学都和她性格很像，闹腾，周燕来并不喜欢搅和进去，能避就避，这回一改往常，倒挺主动。
江城大学位于交通枢纽区，这时候正是早高峰，一开上车道就要堵个昏天黑地，他们算幸运，起码开到了路口。
周燕来松下油门，按下车窗，晨风灌进来，不冷不热，吹得他声音飘远。
“好感？算吧。但是人家不喜欢年龄差超过三岁的，我还是――算了吧。”
他们之间差了整整七岁。
比她设想的范围还远。
周苓也从他的话里听出点无奈，又好像真的不甘心，一时间不知道怎么安慰他，只好沉默着。
过了一会儿，她兜里的手机震了震，拿出来一看，是肖诉今问她今天有没有行程，她才意识到自己忘了男朋友这个存在。
连忙敲字：[不好意思学长，我端午要回家去过，之前忘了和你说了。]
肖诉今消息回的很快：[已经出发了？]
周苓也：[嗯。]
“对方正在输入”的提醒时有时无，表示他一会儿想回复，一会儿又不想，情绪反复，相当犹豫。
周苓也的心情也跟着起伏跌宕。
不知道他会不会生气。
大概率不会，他脾气好，而且就算生气应该也不会和她说。
她没谈恋爱的经验，有时候难免忐忑。
其实也没等太久，只是车里空间封闭，将时间拉长了。
肖诉今：[路上小心，回来我去接你。]
周苓也停了片刻，还是决定打字问他：[学长，你是不是生气啊？我不是故意不和你说的，我就是忘了，下次我一定提前告诉你，真的。]
一分钟后，一条语音弹过来，周苓也在包里翻了翻，发现没带耳机，只好将语音转成文字，心里却觉得听不到他的语气有点失落。
肖诉今：[有什么可生气的，我们是谈恋爱，不是捆绑，你有你的生活要过。不过呢，下次有事可以告诉我一声，不然我会担心。知道了吗，傻瓜？]
“傻瓜”两字像能自动产生音效一般，在她耳边响起来，耳廓发热。
她伸手捏了两下，动作引起周燕来的注意。
“耳朵怎么红了，是不是热？”
说着就关了车窗，手指搭在车载空调键上。
周苓也又羞又慌，支支吾吾“嗯”了一声，熄灭手机，装出无事发生的样子。
空调温度不高，呜呜地响。
车子倒是一动不动，平静如水。
周燕来手机响了一声，他拿出来看了眼，眉头深锁，为难得很。
周苓也趁机滑开手机，火速打字：[知道了，下次一定提前报备。]
然后发了她最可爱的猫猫和小恐龙的表情包过去。
貌似肖诉今表情包挺少，可他活学活用，反手保存了她的表情包，原封不动发回来，萌得一塌糊涂。
互祝了端午安康后，周苓也才关掉手机。
――
周苓也很多时候都觉得他们家就像定时定点相聚的大雁一样，要么是在物理意义上的冬天齐聚，要么就在研究领域的冬季里重逢。
对她爸周前彰来说，端午节哪个都不是，所以快快乐乐泡在实验室里，和战友们一起“出生入死”，前一天视频通话的时候，整个人都冒着愉悦的泡泡，要不是她听不懂那些术语，她可能就不是收拾东西回家，而是去实验室成为他的菜鸟新兵。
不知道是不是异性相吸，她妈妈张仪女士恰好成了另一个极端，研究没啥进展，整天吵着头疼脑热，端午节一定回家好好休息。
结果周苓也到家时，空寂无人，只有巨大一扇落地窗外斜照进来满满当当的金色阳光，挤得房间到处都是。隔壁楼栋的一家人要办婚礼，没放鞭炮，但敲锣打鼓，鼓噪声在小区里荡来荡去。
周燕来临时有急事要出门一趟，说等会儿有阿姨过来做饭，让她饿了就自己先出去吃点或者点外卖。
周苓也倒是没饿，就是一个人呆着百无聊赖。捏着手机看了一圈，每次滑到那条粉色的斗鱼头像时，出于某种可怕的心虚，三过家门而不入。
最后连钟声都被她进进出出点烦了，弹条消息过来。
钟声：[妹妹，你实在不行，来接我也行啊。]
钟声：[我这儿都一排提醒了。]
截图都是她在各种社交软件上对人进行骚扰的证据。
周苓也压根没注意过哪些软件有提醒，一连撒娇卖乖，终于糊弄过去。
顺便问：[你什么时候回家啊，我想去你家看你的小狗。]
钟声：[我家新买了条狗都知道了？]
钟声：[晚上吧，就……现在有点麻烦，一时半会儿应付不了。]
周苓也：[什么麻烦，没事吧？]
钟声：[也没啥大事，就是一个――]
钟声：[磨人的小妖精。]
周苓也：[……]
好吧，她不该问的。
她们之间非常坦诚，和肖诉今在一起的当晚，她就告诉了钟声，后者挂电话鬼哭狼嚎了半晚后，不能说是勉强接受，那架势顶多算是下次再战八百回合，为此还特意晒了一张去健身房打卡的照片。
周苓也还挺怕的。
毕竟钟声就不是能坚持健身的料。
更别说她最近还在为那个美男学弟而苦恼，大有一种“遇上我算你倒霉”的荒谬感，偏偏对方愈挫愈勇，非她不可似的。
钟声还一度打电话问：“是不是我有太多不为人知的隐藏魅力被他发现了？”
周苓也：“那他还真是无中生有。”
她回答的时候相当冷静。
聊完，周苓也手指有意无意又停到了肖诉今的好友栏，沉吟半晌，最后点进朋友圈。她没有将人家的朋友圈从头至尾都浏览一遍的习惯，今天确实是无聊，加一点点心血来潮。
肖诉今分享生活的频率不高，近两个月的她都看过，除了一些书本字句的分享，就是走在路上突然发现了校园一角的新鲜事物，停下来拍一张，文字都没有。
气质干净得与本人如出一辙。
往前翻就更荒芜了。
放到学术界叫水刊。
一直到半年前的某天，他拍了一张风景图，似乎是站在一座吊桥上，俯瞰整个波澜壮阔的城市黑夜，霓虹光如同车水马龙，此起彼伏照在夜色的远处，衬得他的周围更黑。一只手搭在桥栏上，雪白修长如利刃，穷困潦倒般的显眼。
文字是：【曼彻斯特】