下课后，人头攒动，涌出教室。
肖诉今被老教授叫去，不知道说什么，周苓也在教室外的回廊下等他，手指将一张张便条按顺序排列齐整。
“同学，你好。”
周苓也抬起头，狐疑地看着眼前陌生的男生，“你好，请问有事吗？”
男生十分羞涩，腼腆地推了下眼镜，目光闪躲，“嗯……，就是……你叫周苓也是吗？”
“嗯。”
“我注意你很长一段时间了。”男生挠了挠头，从包里取出一封信封，“你貌似还没有男朋友，所以……可不可以考虑一下我，我的信息和我想和你说的话都写在里面了。你可不可以……看一下？”
信封简洁，只在背面的火漆下压了一根细短的薰衣草梗。
周苓也很意外，愣在原地有点手足无措。
张唇正要拒绝，就见从身后探出来的一只手捻起信奉，粉色惹眼的纸封在空中滑过一道弧线。
对面男生惊诧看向她身后的肖诉今，表情空白，陷入一种严重的自我怀疑。
跟看半路杀出的程咬金差不多。
“情书？”肖诉今捏着信奉看了一圈，没自作主张拆开，阒黑瞳仁凉凉抬起，“还是表白信？”
男生脸色爆红，本着诚实的原则推了下眼镜说：“表、表白吧。”
肖诉今恍然“哦”了一声，含着笑意，神态和气，“那你回去吧，她拒绝了。”
说完，用手背碰了碰周苓也的手指，桃花眼里的光更亮了几分，“是吧？”
周苓也：“……”
男生一看是个愣头青，很较真，“为什么？”
她自己还没说话呢。
凭什么你来做决定？
你是她谁啊？
肖诉今看出他的想法，依旧不痛不痒地笑，表情甚至有点不太好意思，“抱歉，她有对象了。”反手指向自己，“我。”
周苓也找不到词来形容男生的反应，大概是震惊、迷茫、怀疑和“这和我想的不一样”的综合产物。
她莫名觉得挺抱歉的，偏头看了眼肖诉今的笑容，总觉得他这笑又得意又嘲讽。
这是为什么呢？
恰好这时，又有个男生快步走过来，长得眼熟，似乎是刚才课上肖诉今的同桌。
他留意到肖诉今手里的信封，脸色大变，“还是来晚一步。你怎么不看手机啊，我刚给你发消息，你的女神有男朋友了。”
说完发现肖诉今和周苓也还在，当着他们的面说不合适，就说了声“不好意思，打扰了”，拉着落魄失意的男生离开，他们的对话飘了一截回来。
“上课之前你不是说她是一个人吗？”
“是啊，但是谁想到她男朋友就坐在她前面。要不是刚才老师拍到了照片，我也不知道啊。”
周苓也捏了捏发热的耳根，心跳急促，小心翼翼瞥向肖诉今，后者还捏着信封，若有所思，她惊道：“他的信忘记拿回去了！”
肖诉今垂下眼皮，没好气地笑了，“你还想给他还回去？”
“那不然怎么办？”周苓也低声呢喃，“我、我现在又不能要这个……”
她已经有男朋友了。
再收别人的表白信像什么话？
肖诉今不置可否，对她这点难得的自觉表示很满意，抬步往前走，“又送不出去了，还给他也没用。我拿着吧，学习学习。”
“学习什么？”周苓也更是一头雾水。
肖诉今神秘笑笑，“到时候你就知道了。不过，女朋友太招人喜欢了，你说怎么办？我竞争压力太大了。”
走出教学楼，迎面而来是亮眼炫目的阳光，肖诉今自顾自撑出遮阳伞，将女孩儿拢在身旁。
周苓也感觉热浪扑打到脸颊上，瞬间被熏得发烫。
“也没有很多吧？”
明明只有这一个。
而且她根本不认识。
比起之前张美玉删除的那些向肖诉今表白的，这简直是小巫见大巫。
“这还不多？你以为我心理承受有多强？”肖诉今意有所指，走了一段路后，悠悠道，“你前几天不是还想帮阮新宇送快递？不会真的像李清扬说的――”
“你不喜欢年上？”
周苓也：“……”
“李清扬学长怎么、怎么能说这种话？”她捂了捂脸，觉得那几个字说出来都很羞耻，难道真的是男生的忍耐力比较强吗，竟然可以光天化日说出来。
而且什么叫她不喜欢年上？
难道她喜欢年纪比她小的？
好像更羞耻了。
“他一直这样，你又不是才知道。别说远了啊，解释解释你和阮新宇怎么回事？”肖诉今咬重了音节，目的暴露无遗。
周苓也心脏蹦跳得厉害，声音都有些发颤，正正经经地解释：“我们就是普通朋友，又不是很熟。那天只是刚好碰见了，看他拿那么多东西，好心帮个忙而已。”
“真的？”
目光探究，语气怀疑。
“……嗯，还有……他好像……之前喜欢我，但是我早就和他说清楚了，我不喜欢他，我……”
我有喜欢的人。
“你什么时候和他说的？”肖诉今没追问她后面断掉的话是什么，反而对这个时间点有了兴趣，促狭的眼眸里闪烁猜测的光点，似乎已经有了答案。
周苓也嘴唇嚅动，“就在你忽悠他去买早饭的那天晚上，在寝室楼下和说的。”
也就是阮新宇第一天也是唯一一天来陪她拍摄的时候。
那还挺早的。
她可能，真的很喜欢他。
比他预想的还要早。
肖诉今颔首，眸光潋滟，本来为了让站在右侧的周苓也不被晒到，他用右手举着伞柄。这时，他忽然将伞换到左手，眉眼直视前方，嗓音轻松而缱绻。
“那么，要不要牵下手，我的女朋友？”
周苓也凝视身前摊开的手掌，转头看了看，路上行人稠密匆忙。
直接牵手是不是太招摇了？
可是肖诉今的手掌大而修长，骨节分明，肌肤瓷白，在滚辣的天气里看上去格外清凉，就像带着无穷无尽的吸引力，有种魅惑的毒。
犹豫几秒，周苓也将手搭上去。
对方立即握住，但不是急不可耐的十指相扣，而是包着她的四根手指，进度恰当。
“你信不信，其实我不喜欢年下。”他无厘头来了一句。
感受到手心里的细嫩指节下意识弹了一下，他慢悠悠补充，“我只喜欢你。”
“……”
--
当晚，周苓也终于知道他说的“学习”是什么意思。
七点的时候，他突然发消息让她下楼一趟。
隔了老远，周苓也看见他站在路边，抬手打着香樟树叶，斑驳光影在他衣上摇摆不定，动作很有少年气，但显然和他平时稳当的气韵不太相符。
还有点紧张局促之感。
接到他递出来的粉色信封，周苓也更加惊异，“给我吗？”
这合适吗？
肖诉今“嗯”了一声，紧接着焦躁不安地轻咳一声，脑袋偏过去，目光放远。白炽灯下，他的耳尖和脖颈都染上了淡淡绯红，难得一见。
“你看看。”
“哦，好。”周苓也手指捏着火漆边缘，正要撕开，就见他忽然回头，不点而漆的眸子压得很低，纤细睫毛颤动异常。
和她说：“乖，上去看。”
“现在？”
见对方没有回应，周苓也心里的猜疑和意外更迭频繁，将信将疑说了再见，她捏着现任男友截下的别的男生给她的情书上楼，经过走廊时往下看，已经没了人影。
就好像他是特意来将这封信给她的。
周苓也一时恼火。
觉得这件事，荒诞中又夹杂着诡异。
张美玉见她这么快上来，也意外，“不是学长叫你下去吗，这么快回来了？”
眼神瞥到粉色信封，挑眉，“这他给你写的情书？”
谢晓云抱着薯片，乐悠悠走过来，“我还挺想知道院草的情书写的是个什么水平，可惜，我只是个凡人，我不配。”
周苓也：“是今天上午上完课，有个不认识的男生给我的，被他拿去了，不知道为什么突然要给我。”
“啊？”谢晓云大惊失色，“什么情况啊？”
张美玉：“不会这里面真写了什么吧？那也不对啊，你能有什么事？”
她们互相看看，都从对方眼里看到不解其惑。
最后三颗脑袋凑在一起，撕开了信封一起看。
然而――
“周苓也，展信佳。其实想过很多次要给你写一封勉强能称之为情书的东西，但是心绪起伏不定，随波逐流，总也找不到合适的时机，将心中想法规整安定，好一齐写予你看……”
张美玉刚看了个开头，信纸便被周苓也一把扬过，藏在身后，脸蛋彤红，满眼不可置信。
“这封信是？”
周苓也咬咬唇，“……肖诉今写的。”
一打开，她就认出了他的字迹。
再看这信封，虽然也是粉色，但火漆和原来的不太一样，也没有那根薰衣草梗，而是一支细小的干花。
张美玉：“……？！”
谢晓云：“……？！”
“嗷――，我的眼睛！”谢晓云哭嚎，“这是我该看的东西吗？罪过罪过啊！”
两人识趣散开，回去做自己的事情，将安静还给周苓也。
周苓也激动得不想坐下，站在桌前，暖黄的台灯恰好照透薄薄的信纸，于是她看清了最底下一张信纸上的落款。
――肖诉今。
难怪，他刚才那样拘谨羞赧，如履薄冰。
他不是将别人的信还给她。
而是郑重转交他为她写的情书。
有了这重意识，周苓也再不能像之前那样平和的心态去展开信纸，心跳一次重过一次，满脑子飘飞的红色泡泡在眼前经过。
心理建设好半晌后，她再垂眸。
可是又忽然觉得桌角的灯太亮，刺得她眼皮又酸又涩，还影响她看字，略一晃眼，那一排排的字迹就像一团在暖线下飘飘渺渺的虚光，眨眼飞了。
然后她抬手揿灭台灯，纤薄脊背抵着柜门，借用头顶存在感极低的节能灯去看。
蝇头小字也终于安静下来。
“我得承认你本身就是一个特别的人，不管是出现在我的视野里，还是存在于这个世界上。遇见你的那一天，所有的事都很糟糕。冷烟呼啸的冬日，气温低得能看见凝固的透明的空气，人只能用呼出的那口白雾证明自己还活着，倘若没有了动静，他就多少有些超然物外。那天我打了一架吧？对，打了一架，因为在昏昧的巷头碰着个女生，被人堵着、拽着，我看不过眼，想打。其实我从小打过挺多架的，每一次好下场，我没有靠山撑腰，也没有人怜惜，我赔过钱、赔过笑还赔过歉，除了那一时的爽感，什么也没得到。很久以前，颖姐告诉我不要像这样做个堕落的人，活着挺浪费，然后我就不打架了，所以就连唯一一点的情绪起伏也没了。我一度觉得，生活是张白纸，是一汪装在黧黑旧陶罐里的死水。”
“可命运又绞尽心思要证明它待我不薄，于是让我遇见你，在一种极度暴戾、倦怠、冷漠的情绪尽头遇见你。你看见我的时候有点呆，不难猜是被吓的，你一声不吭，苍白着脸就跑了，很怕我会去追你。其实在那一秒，我觉得你也不过如此，甚至有点好笑，你像个逞强的孩子，浑然不知自己乱入到了什么境遇。”
“第二天又遇到你，你不认识我了，明明前一天那么害怕。你的话很少，例行公事，语气柔软恬静，如同你披拂下来的发丝在冷风里扭摆，让人很想一把抓住。如果是当时的我形容那一心情，我会说那源自于我骨子里的恶劣血液。如果是现在的我来告诉你，我会说，那是命运。”
……
“在你不知道的地方，我曾两次放弃要靠近你，甚至想过，其实在一边默默看着你也挺好的。如果你遇到了适合你的那个人，就祝你幸福，虽然我挺不甘心。然后我又一想，假如你遇不到呢，或者那个人并不比我好，那这不甘还有什么意义？说真的，周苓也，你不要再向我走来了，我自持不足，总有一天会挣脱心理枷锁冲过去拥抱你。别不信，你看现在不就是这样的。”
……
“我觉得，我还挺浪漫的，是吧？这种心思，对有的人来说，太多，对另一部分人来讲，太少。但我只要，你满意就好。”
“所以，你要不要――”
“走入我的世界？”
作者有话要说：
正文里只有摘要，完整版的情书已经放在番外了