齐宋习惯在泳池半夜关门之前去游泳。一是他平常下班就这么晚，另一个也是特意挑人少的时候来。他会先健身区在史密斯架上做五组各十个引体向上，热身之后下水，游几圈自由泳，再开始练习蝶泳的耐力和冲刺。作为相对比较少见的泳姿，在小区泳池里游蝶泳，必然引人注目。好在每次他来的时候，泳池里已经没有玩水的小孩和慢悠悠来回的老人，只有夜班救生员坐在高脚凳子上静静看着他游，有时兴起，还给他掐个秒表。那救生员是个大叔，一次对他说：“你这50米就快国二标准了，不考虑找个教练再提一下速度吗？”齐宋只是摆手笑笑，并不接这推销的话术。入门提速度是很快的，但到了一定程度再往上提半秒都不容易，肯定得请专业教练做系统性的训练。他既没时间，也不想旁边多个人，破坏了这一小时专属于他的氛围。