放完厥词的玩家马上就跑了，他本来一只脚就已跨过红灯房门框，收另一条腿蹿进去只是分分钟的事。
房间检测到玩家已完整入内，房门即刻关闭，红光闪烁的镜门重新在岑归眼前闭合。
严丝合缝的镜面里，转眼便只能映出他自己的身影。
他的影子落在路庭的个人信息之间。
路庭进房间前的那句话有没有真实性暂且不表，岑归目光扫过还保留在门上的资料，他倒是在想另一件事――
这是他第一次看见有玩家这么积极地钻进了红灯房。
处置中心的镜门长廊里，每一扇镜门之后对应着一个惩罚房间，镜门亮黄灯时说明违规情况“较为严重”，红灯则是“十分严重”。
和许多初次来惩罚房间的玩家设想的不一样，在这里，划分房间等级的核心是――情绪。
烦躁、焦虑、不安、忐忑、恐惧……人能够产生的负面情绪有无数种，诱因也千形各异。
惩罚房间会刺激人的负面情绪，让人置身在一个最能诱发他焦虑恐惧的环境里，不断看见、听见乃至触碰这些诱因。
打个比方――
患有幽闭恐惧症的人进到房间，会认为自己身处一个八面闭塞的封闭环境里，且随着时间推移，环境似乎还变得越来越逼仄，空间越来越局促，有四面看不见又犹如实质的墙壁朝他压近。
而一个“密恐”的人进到房间，他也许会看见从地板到天花板都密密麻麻布满孔洞的场景；也有可能是他进到一个乍看一切正常的房间，可他随手拿起一件物品，翻手却发现“正常”的物品上眨眼遍布斑点小孔，那些凹凸不平的麻点还触感清晰地刮过他掌心。
惩罚房间的镜门后不一定有玩家害怕的怪物恶鬼，却一定有最调动他们情绪的东西。
黄灯、红灯之分，是根据情绪受刺激的程度不同来定的。
红灯房是“重度刺激”。
人可以悍不畏死，可以在绝境里与妖魔鬼怪放手一搏，但人往往很难逃离无处不在的焦虑。
“等从红灯房出来，他还能保持那副游刃有余的模样么？”岑归脑海中冷不丁转过了这个想法。
红光还在镜门上闪烁，将玩家路庭的名字和他镜中的面庞都映得鲜红。
执行官默不作声打量镜门里格外诡谲的自己片刻，他回顾自己之前想法，忽然发觉，自己似乎对这名玩家关注得有点太多了。
这不太同寻常。
……也有可能是因为路庭实在是朵奇葩吧。
很快，岑归还意识到，他今天在镜门外停留的时间有点久了，已经超出他以往押送完玩家后的平均值。
一经发觉这点，他挪开落在门上的视线，转身走向传送点。
违规玩家需要由系统执行人送来处置中心，但并不需要再由他们亲自送走，等到惩罚时间结束，房间会直接将玩家传送回游戏场。
对于岑归来说，从路庭进到房间的一刻起，他今天的工作便算是结束了。
“欢迎您回来，执行官。”
岑归回到私人休息室时又收到了系统的固定语音，他从不回应，沉默着经过门口的等身镜。
就好像清晨时的情景重演，岑归一件件脱下制服，解除装备，每一样东西都回归到了和它们清早出现时完全相同的位置。
接着他进到淋浴间，冲澡，洗漱，又带着一身水汽回到空荡的房间中央，躺在了那张白色大床的正中，闭上眼睛。
除了今天遇见的玩家格外奇葩一点，对方的行事作风及一些语言令人难以理解外，这依旧可以称得上是按部就班的一天。
岑归已经度过了许多个这样的“一天”。
他的生活充满规律与秩序，被一系列日程安排得条理清晰。
每天仿佛有所不同，又仿佛只是周而复始。
按着常规，他应当在闭上眼后的两分钟内就清空大脑，放空思绪，他会高效地入睡，迎来标准的七小时睡眠时长。
……可今天不知怎么，在他快要沉入睡眠前，他的思维短暂地又往处置中心飘了一瞬，他想起红灯房，还有有人在进红灯房前说的话。
“纪念一下”，到底是在指什么？
为什么那人说得好像别人也乐意再碰上他？
岑归罕见地在思考中入睡，睡前最后一个念头是：
确实，和奇葩还是少碰面最好。
他觉得自己有一种被扰乱感，尽管跟路庭的相处时间不长，但那人似乎很擅长将他人拉进自己的神奇怪圈里，强拉着别人一起变怪。
四小时后――
加了个夜班的执行官尚还处在睡眠，他昨晚没有熬夜加班的其他同事就已准点起床，打卡上班了。
高级执行官Delta才走出自己的休息室，他今天的原定日程是去编号60到90的游戏场巡查，然而在他一步踏入传送光柱前，系统推送音在他耳边“滴”的响了一下。
“请在传送点旁的高级执行官立即前往控制中心。”
“重复。请在传送点旁的高级执行官立即前往控制中心。”
――出什么事了？
执行官Delta脚下一停，动作迅速地改了传送口令。
两分钟后，他赶到控制中心。
系统验证了第一位抵达的执行官身份，接着要求他核查处置中心红灯房内的记录。
红灯房？执行官Delta在调出记录的起初充满迷惑，因为执行人队伍有条共识，即没有比两个中心更运行稳定，更从不出错的地方――这两个中心一个就是指的控制中心，另一个是处置中心。
红灯房里能出什么问题？都亮红灯了，不是意味着里面正在处罚违规玩家么？
执行官Delta满腹疑问地点开了记录……然后他迟疑地顿住了。
他的迷惑转成了十分迷惑，他还有点怀疑自己的眼睛。
“Delta。”另一位匆匆赶到的高级执行官客气又疏离地叫了同事代号，却没得到回应。
Delta：“……”
新到的执行官：“？”
高级执行官间的关系虽然说不上有多么好，但也还不至于彼此见面连声招呼都不打。
新到的人一时弄不清楚Delta是什么意思，只见同事的注意力仿佛被前方屏幕黏住了，连脸都没往自己这侧一下。
于是新到的执行官也看向屏幕……屏幕前就多了一个顿住的人。
屏幕上是一幅奇景――
*
作者有话要说：
执行官们：有什么场面是我们高级执行官没见过……不好意思这个真没见过。
――――
分享一条关于当前封面的小笑话。
我对画手亲友说：这个封面很灵魂传神，你看路庭都冲执行官流下了口水。
画手亲友：？？等等，没有口水！
我：？他不是在垂涎归归吗？
画手：……是在龇牙咧嘴啊！