“有个客人要一幅极光的定制画，是吗？”景燃问。
燕岁点头，“之前还在苦恼，我没见过极光，根本不知道它用肉眼看上去是什么颜色。”
现在看到了，看到了真实的、强烈的、在零下二十多度的北极圈国家。在一条公路上。
多神奇的际遇。
如果不是决定放弃延误的飞机，他们就不会来到这条高速公路，如果不是有车出了事故，他们就不会下车去帮忙。就不会看到极光。
这世界就是这样，不讲逻辑，没有道理，随心所欲。
车继续开。
继续向北。
他们没有和大家一样在那个小镇里休息，而是继续开，开到燕岁觉得累了再停下。
冰雪路面的高速公路没法开得多快，而车厢里的两个人也心照不宣，都没有提及方才极光下的牵手。
那或许是一种本能，就像踩在摇摇晃晃的大桥上，人们会下意识地去抓住护栏。
只是这样而已。
景燃想说点什么来缓解这沉默不明的气氛。
于是问，“我拍的极光，色差挺大的，会影响你画画吗？”
“喔，没事的，我能记住。”
又沉默了。
景燃又问，“累吗？开了两百多公里了。”
“稍微有点。”
于是他们在下一个出口驶离高速，下来是一个不大不小的城市。
长时间驾驶倒不是多累，只是人会很疲。路上景燃订好了住处，是一个中国人开的民宿，木屋壁炉的那种。
等到燕岁停好车，两个人拖着行李在民宿主人身后，在弯弯绕绕的小街走着，积雪踩在脚下咯吱咯吱地响。
民宿的主人姓傅，老家在湖北。恰好景燃曾在大洪山跑过比赛，二人聊了会儿。
最后他们停在一个独栋的两层小房子前面，“就是这里了。”傅老板说，“哦对了，我接到你们的订单之后，在冰箱里放了点新鲜的食材，都是免费的，这附近的外卖都不太好吃，而且一送就是一小时起步，你们自己弄着吃吧。”
两个人道了谢后，拎着行李箱进去了。
燕岁挺意外的，他以为景燃会选择住酒店。进来一看，温馨的两层楼，砖石的小楼，里面大多是木质的家具、楼梯、地板，还有个内嵌式的壁炉。
应该是傅老板提前过来烧上的，噼里啪啦地跳着火焰。
雪已经停了，但风很大。门窗关好之后，那风声像是游离在房子外面的冤魂，说实话挺吓人的，这片区域没什么高楼大厦，风像是盘踞在头顶。
景燃在看冰箱，“过来看看有什么想吃的没。”
“喔。”燕岁走过去。
不得不说，拖鞋底在木地板上踏着的声音，就像他们真的住在一起了一样。
这周遭的陈设实在是太像一个家，或者说，这是个同居体验卡。
“豆角。”燕岁说，“北欧的豆角特别贵。”
“还有呢。”景燃把豆角拿出来。
这两个人都以为是自己来做饭给对方吃，两个人都很意外。
景燃：“你居然会做菜？”
燕岁：“拜托我以前是留学生。”
景燃：“这有什么必然联系吗？喔――国外的东西太难吃了，给逼出来的。”
燕岁：“没错。”
时间是晚上七点过半，极夜。他们一起做了三菜一汤，热腾腾的饭菜，噼啪作响的壁炉，还有电视里咒语语速一样的本地新闻。
实在是，太像一个普通的家了。
而饭桌上的话题大概是，先互相夸赞了对方的手艺，再规划一下之后的行程。景燃说明天要去买点桶装汽油和防冻液，燕岁说明天去市里转一圈，看能不能买到颜料和画布。
最后上楼睡觉，一人一间屋子。
燕岁的微信上阿笙在狂敲他，大致是谴责他不声不响的就又溜了，最后还是回到主题，让他挑个良辰吉日来Mage做顾问。
其实燕岁理解阿笙的做法，阿笙和景燃一样，他们都很关心他，不想他再这样没个像样的容身之所。
而眼下……燕岁仰面躺在柔软的床上，抚摸着干燥、带着洗衣液清香的棉质床单，黑洞洞的窗户外面是安静的极夜，以及时不时传来的两声犬吠。
这就是一个家的样子吗？
如果他在某个地方安定下来，隔壁也会睡着景燃吗？
他捏着手机，心又开始胡乱蹦跳。
翌日早。
见不到太阳的那种早，只有一些微光从地平线透上来。
民宿旁边的小面包店出乎预料的好吃，黄油巧克力面包和热的纯牛奶，俩人在车里吃完了早餐，跟着导航去到市里的修车行。
在芬兰的极夜里，城市是正常运转的，但距离圣诞节不到三天，保不齐沿途连汽油都没得加，所以要补充一下物资。
先开到了一家汽修店外，燕岁停了车后，景燃进去找他要的东西，燕岁就四下逛逛。
这样的小城市里，很多店什么都卖。起先燕岁在玻璃窗外往里看，看见这是家卖手制的项链耳环，进去了发现，两侧的货架还摆着洗发水和宠物零食。
好在店主会说一些基础的英文，她对燕岁解释，并不是每天都这样卖东西，只是圣诞节要到了，而且今年会有非常大的雪，比往年都大些，大家都在储备生活必需品，所以将自己家里多出来的东西摆上货架来。
非常大的雪啊。
燕岁这么想着，望出首饰店的窗外。
店主又说，所以，昨天的极光，真是个奇迹。
奇迹，多么迷人又耀眼的词语，极光一样的词语。
“是啊。”燕岁点头。
另一边，景燃买好了汽油、刹车油、防冻液这些消耗品，然后出来找他。
燕岁在汽修店斜对面的文具店里，他已经选好了颜料，各种牌子的混在一块儿。景燃不懂，便问，“为什么不直接拿一个整套的？”
燕岁就说：“要看色卡的，每个工厂做出来的颜料颜色其实都有些不一样。比如’凡・戴克棕‘，德国卢卡斯和伦勃朗产出的这种棕色，它们泛绿，我们国产的温莎，会有些偏红色。”
“还这样啊。”景燃随意拿起他购物筐里的几管颜料看了看，“秦始皇统一度量衡的时候是不是把你们忘了。”
燕岁噗嗤笑了，“可能吧。”
景燃：“我是秦始皇，我复活了，给我打二百块，我统一你们的颜料种类。”
“我真的会打。”燕岁说，“上大学那会儿，老师说的群青，和我一直以来理解的群青，完全不是同一个颜色。然后班里有些欧洲小孩儿，就很高高在上，他们不是种族歧视的那种，就……感觉我是平民，他们是贵族，你明白吧。”
“能明白。”景燃点头，顺手拎过了他的购物筐，“买全了吗？”
“没呢。”燕岁去到另一个货架上挑挑拣拣，景燃看起来这些笔都长一样，只是杆儿的粗细长短不同罢了。
哦，还有杆儿的颜色不一样。
小店五脏俱全，画画要用的所有东西都能买到。
最后燕岁拿了两个折叠的水桶，说：“这买给你的。”
景燃不明白，“让我用这俩洗澡啊？”
“……”燕岁想用水桶敲他，“你说了来给我洗笔洗调色盘，还说你顶级手法。”
“是有这么回事儿。”景燃拎好水桶，“走吧。”
付完钱后，小店的老板问他们有没有谷物过敏，因为他太太烤了很多小饼干，要送一些给附近的邻居们，听说他们去罗瓦涅米，也想让他们带些在路上。
扑鼻的黄油香，两个人在车里出发前就吃完了。
然后一路上，这车厢中都充斥着香香的饼干味道。
“我以为我们是沿途慢慢吃。”景燃说。
“这谁忍得住呢。”燕岁扶着方向盘。
继续出发。_整理
时间是上午十点四十五分，天空的颜色让人想回去那个有壁炉的房子里盖上棉被睡一觉。
燕岁记得，欧洲国家的孩子如此笃定地坚信有圣诞老人存在，就是因为在罗瓦涅米有一个圣诞老人村。它在罗瓦涅米北方的北极圈上，圣诞老人的办公室就建在北极圈线上。
驱车三个小时，他们在下一个出口驶离高速。
简单吃了点面包和汤，又买了点运动饮料。其实景燃有点担心他连续开车会太累，此时距离罗瓦涅米只剩下不到400公里……那里就是他们的目的地了。
好像抵达了罗瓦涅米，这段行程就走到了终点。
“燕岁。”
景燃叫住他，在走回停车场的方向。
“嗯？”燕岁在风里回头。
景燃指了一下燕岁侧前方的广告牌，“芭蕾舞表演。”
燕岁顺着他手指的方向看过去，原来他们停车的这个停车场，是这小镇的一座剧院后面。
广告牌上的粉红泛着旧色，燕岁仔细看了看，风把他眼睛吹的要流眼泪。
于是顶着风，燕岁又问，“喜剧芭蕾，你确定吗？”
“其实我的意思是……又要下雪了。”景燃叹气，“我们在这里休息一晚吧。”
燕岁抬头看看，云层厚且低，高纬度地区的极夜确实不适合长时间驾驶。燕岁怅然地低下头，揉揉眼睛，方才那阵风还是把他眼泪吹下来了。
景燃走近过来，“光线太差，开车很累，需要长时间的高度集中，今天就到这里吧。”
“好。”燕岁掏出套盒，晃荡着里面的药片，“吃药。”
“我想看那个。”景燃又指了一下，“喜剧芭蕾是什么？”
燕岁又抬头，眯了眯眼才看清，“喔！原来是太平洋西北芭蕾舞团，喜剧芭蕾……看了你就懂了。”
景燃拿过药盒，娴熟地磕出来几粒药片，直接把燕岁手里喝一半的运动饮料拿过来顺下去，“今晚七点，可我们没买票。”
“没事，我们有钱。”
-
果然，全世界哪儿都有二道贩子。
景燃诧异于这么小的小镇都有黄牛，他们不怕亏本吗？
而且全世界的黄牛都是同一个步伐和表情，纵使此人说的是芬兰语，但景燃看着他的神态，自动在大脑里将这句话翻译成：旁友，票子要伐？
原本30欧元的票，他们花了65欧元买下来。怎么说呢……有一种奇妙的归属感，这个地球上的人类，还是有一些微妙的共性的。
“我以为黄牛是我国特有。”坐下后，景燃小声说。
燕岁摇头，“你记得我们在佛罗伦萨国立美院排队进校参观吗，以前有同学把学生卡租给游客免排队，世界哪里都一样。”
“这样啊。”景燃觉得有点热，剧院里烘着暖气，于是他脱掉外套放在腿上。
燕岁偏头看了看他，深灰色的圆领毛衣，这人身量比自己宽大一些，正襟危坐。燕岁的坐姿就比较随意，陷着坐，所以他的角度看景燃，有一丝丝仰视。
他想起了在西海岸的第一眼，也大概是这个视角。
利落的下颚，比例恰到好处的喉结，美术生们非常喜欢的颧骨下阴影。
然后景燃看过来，“怎么了？”
“没事。”燕岁收回目光，看向舞台，眨眨眼。
景燃就笑笑，没再说什么。
喜剧芭蕾，顾名思义，芭蕾，但是喜剧。
这也是燕岁觉得有意思的地方，按理说欧洲国家在圣诞节前两天的芭蕾舞剧，多少都应该和圣诞节有些关联，比如圣诞保留节目《胡桃夹子》。但这里居然跳的是《TheConcert》，一个非常有名的喜剧芭蕾。
七点，舞剧准时开始了。
在景燃迄今为止的人生里，出入过最具艺术性的场所，大概就是前不久在佛罗伦萨的那些美术馆。
其实外行人在接触高雅艺术的时候，多少会有些局促。
因为步入了自己不熟悉的领域，因为赛车、机械，属于科学，科学无法解释文学，文学无法解释美学，所以浸淫科学的人面对美学，他无法解释，没有概念，无从下手，就会局促。
然而很快，景燃就不再局促了。
就像冰天雪地的北欧，给人一种雪白森林深处、宁静又神秘的感觉，但其实这儿也有二道贩子，也有卖假酒的，也有砸车窗偷东西的。
芭蕾舞剧呢，未必非得极致高雅、令人望尘莫及，也可以这样哄堂大笑。
“她是不是……跳错了？”景燃惊了一下，低声凑到燕岁耳边。
“这就是喜剧芭蕾，编舞就是这样。”燕岁笑笑，“你接着看。”
显然，在座的看客们都沉浸于这种小品似的芭蕾舞剧。有一位舞者总是和大家步调不一致，另外五个人都转着圈儿去舞台左边了，就她一个还在原地扑扇翅膀。另外五个人见状，只能再转着圈儿回来，和她一起再扑扇一会儿翅膀。
引得众人大笑、鼓掌，接着，那只总是跳错的天鹅，大家都放下了手，就她还得让同伴拉扯一下。仿佛一个游戏的高端局里，有一个是买号来的。
一整场看下来，从刚开始的正襟危坐，到后面跟着大家一起笑，于景燃来说真是奇妙的体验。
散场后，沿着剧院门口的路，和人群一起朝大马路的方向走着。
燕岁说：“这部芭蕾的编舞是个美国人，其实他本人也编过很多古典芭蕾、音乐剧，一开始我也很难相信这种喜剧芭蕾也出自于他来着。”
“确实很奇妙，我以为会把我看睡着。”景燃感慨了一下，“确实是没想到。”
燕岁笑笑，天气很冷，每说一次话，就有白雾从嘴里吐出来。
他两只手都揣在棉衣口袋，望了望景燃，“雅俗共赏。”
“嗯？”景燃一顿，“哦，对，是的。”
“艺术并不都是晦涩的，音乐会也是这样，下次带你去听《星球大战》的音乐会，还有绝地武士现场抡着光剑互殴。”燕岁说。
景燃点头说“好”，走近了他一些，然后――
“哇。”燕岁下意识缩了缩肩膀。
景燃在自己兜里暖得热烘烘的手，一下捂住了燕岁的耳朵。
被风吹得几乎感受不到血液循环的耳朵，陡然被一双大手暖住，像是整个人被丢进温泉一样。
燕岁：“你手好烫。”
景燃：“是你耳朵太凉。”然后兜了兜他的围巾，让围巾也围住耳朵。
“头发又长了点儿。”景燃说。
“嗯，但是发尾要修一下了。”燕岁拨弄了两下刘海儿，“不是剪短，是让它好看一点。”
很好看的，景燃想说。
路边有一家小店，正在询问来往的人们要不要买蜡烛。由于语言方面的障碍，他们只理解了“买蜡烛吗？”这小半句话。
神奇的是从剧院里出来的人们几乎都过去买了一两根蜡烛，此时人类的从众心理隐隐作祟，等这俩反应过来的时候，已经一人手里握着一根了。
挺粗的蜡烛，约莫手腕那么粗。
起初燕岁以为这是某种传教的方式，譬如通过兜售蜡烛来建设教会。又或者以此来向人们传输，是上帝说要有光如何如何。
结果是这片街区今晚停电。
“我还想今晚画画来着。”燕岁端着蜡烛。
景燃看了他一眼，“放桌上去。”
“我们只有两根蜡烛，怎么办。”
这间民宿没有壁炉，而且很快他们发现，这个小房子靠电取暖，墙上的是电暖器。
北极圈城市停止供暖，无疑是要命的。
燕岁这十年走南闯北是没错，但他是富游那一挂的，住酒店都会挑个自己有独立供电系统的那种。所以他的走南闯北是走在云端上。_整理
景燃走南闯北，用的是腿，和车轮。
他锁好所有门窗后，把这个小民宿里的所有被褥、棉被、羽绒、鹅绒被全都翻了出来。然后和燕岁一起，把小卧室里的床推到墙边，又拿来了所有抱枕。
景燃说：“前两年，有次在羌塘也是这样，有场拉力赛。那会儿我们的帐篷里用锅炉取暖，结果那锅炉有一个坏了，堵死了，怎么都捅不开，没办法，我们把锅炉能用的那个帐篷给女生们睡，然后四个男的去车上睡。”
“羌塘冬天冷吗？”燕岁在蜡烛后面眨巴眼睛。
景燃先怔愣了片刻，然后才说：“零下三十几度，见过白毛风吗？”
燕岁就摇头，蜡烛的光亮在他两个半边脸蛋上来回印了两下。
“然后呢？”燕岁对他的世界很好奇。
景燃把从客厅抱来的抱枕立着靠在床沿抵着墙的地方，不多时便顺着床边摆了一排，接着说：“我们就带着棉被，棉衣，枕头，总之就是所有含棉花的东西，还有女生们的枕头，去了车里。”
“四个人睡一辆车里啊？”燕岁讶然。
景燃嗯了声，把另外抱出来的垫褥铺上，棉被展开，一部分挂在抱枕墙上，让它们更厚实，“我们为了不让自己被闷死，也不被冷死，把天窗开了个小缝，然后把棉被、褥子、枕头，全部想办法围着车厢内部贴了一圈，就这么过了一夜。”
这经历是燕岁毕生没有过的，他听得津津有味，边听着景燃凄苦的往事，边看着景燃干活。
“哇哦。”燕岁把另一个蜡烛也点上，坐在床头柜旁边的单人沙发里。
景燃斜乜了他一眼，哼笑一声，继续把另一个卧室的枕头拍蓬松起来，丢在床头，“听着好玩儿吗，我差点冻死在那儿。”
“那你们在车里睡觉，为什么不开空调呢。”燕岁歪头。
景燃搭好床铺后走过去，一根手指点着他太阳穴把他脑袋扶正，“哥哥，那儿是羌塘，脱衣服上床去，挨着墙睡。”
跟筑巢似的，小卧室的床铺着又高又软乎的褥子，两床厚实的棉被，以及四个枕头，还有一排抱枕墙。
如果中间撑根杆儿，顶一床被子，简直就是每个人儿童时期的安全屋。
燕岁迅速脱了外套和裤子钻进去，然后做了大概一秒半的思想挣扎，拍拍旁边，“你也睡这吧。”
景燃外套脱一半，“不然呢，这儿北极圈，你不让我上去和杀了我有什么区别。”
燕岁笑笑，“我怕你不好意思来着。”
“……”景燃调整了一下心态，“我可以死，但不能因为不好意思爬你的床被冻死。”
燕岁连连点头，然后给景燃让位置。
两根蜡烛勇敢地立在床头柜，安全起见，床头柜被挪到房间的另一边。由于这本就是个小床，又添了一排抱枕，位置不是很多，两个人在被窝里挨得很近，手机荧光和蜡烛光是这间卧室唯一的照明。
外面风卷着雪，这一整条街都没有电。
这时候民宿老板才慢吞吞地，在民宿租住的软件里发来消息，提醒他们这一片在今晚会停电。
两层棉被的被窝里，燕岁又往墙根贴了贴，“你别掉下去了，对了，你哥哥呢？那时候和你一起在羌塘吗？”
“在的。”景燃点头。
景燃接着说：“那时候我哥让我挥刀自宫，去跟女生睡帐篷。”
燕岁：“那你不怕我晚上鸟么悄儿的给你一剪子吗？”
景燃盯了他一会儿。欲言又止，止又欲言，还是言了，“出去别说你天津话是我教的啊。”
*
作者有话要说：
《靠谱》by钟溯
-