不管这座城市里的人经历了怎样撕心裂肺的夜晚，太阳还是会照常升起，这一点，亘古不变。
谢知津早起做了早餐，是简单的三明治面包和牛奶，他知道季声不喜欢芝士，还特意换成了牛油果酱。
季声起床后没和谢知津说一句话，只是沉默着吃了早餐，喝完了那杯温度刚好的牛奶。
谢知津突然开口，目光落在季声红肿的手腕上。
“需不需要上点药？”
季声没理他，转身去卧室换了衣服。
已经是蝉鸣愈燥的盛夏，他穿的却还是板板正正的长袖衬衣，领口的扣子全部扣上，遮住了脖颈，袖口垂到手背上，又遮住了手腕。
什么都看不出来。
季声从卧室里出来，侧脸逆着窗外的光，谢知津只能看到他清瘦的下巴和纤长的睫毛，而不知道那双温和从容的眼睛里装的是什么情绪。
谢知津看着这样的季声，冷硬的心里也泛起一点酸涩，抬手拉住了准备出门的人。
“今天请个假吧，我给高学屹打个电话。”
季声默默拂开了他的手，忽然哂笑一声：“谢知津，你给我留点脸。”
嗓子还是哑了。
谢知津收回了手，沉默着看着季声出门上班，还是给高学屹打了电话，却没提季声。
“学屹啊，有个事你可能还不知道……”
――
季声打车去了电视台。
他以前在电视台附近租房子，步行十分钟就能到单位。搬去谢知津那里以后，多半是谢知津亲自开车接送他，像今天这种情况比较少见。
他不觉得谢知津对自己有多好，反倒觉得谢知津的占有欲强得可怕。
用谢知津的话：老子不时时刻刻盯着你，你跑了怎么办？
季声跟谢知津吵架跑过两次，报过一次警，警察把纸杯递到他手里：“年强人火气旺，你看你这一跑，害得谢少满市找你，朋友之间吵个架又不是什么大事，怎么能说谢少这是非法限制人身自由呢。”
谢知津坐在旁边，含笑递给警察一根烟。
那个时候季声就知道了，在黎江市，自己摆脱不掉谢知津了。
好在谢知津没把手伸到电视台里，除了台长高学屹和谢知津是朋友，其余人并不知道季声和谢知津的关系，自然也不知道他们的季主播为什么好端端地突然哑了嗓子。
技术部的小伙子好心替季声接了杯温水：“季主播，您这嗓子今天能录吗？”
季声淡淡地：“下午就好了。”
小伙子“哦哦”两声，后知后觉地想起自己来找季声的目的，一拍脑袋：“我差点忘了，刚才碰见台长了，他说让您过去一趟。”
季声放下手里的稿子。
“台长找我？”
高学屹今年三十多岁，虽是谢知津的朋友，却是个很正派的人，但自从知道了他是谢知津的朋友后，季声对他就再也没了好脸色。
两人是同属一个单位，是上下级的同事，关系仅限于此。
季声敲了敲台长办公室的门，听到“请进”后才进去。
高学屹带着一副银框眼镜，正在仔仔细细地看一份合同，他示意季声稍等，季声就沉默地坐在了办公室的沙发上，并不主动开口。
大概五分钟，高学屹长长地叹了口气：“徐阳的事，我已经知道了。”
季声并不意外，只是挑了挑眉：“谢知津告诉您的？”
“嗯。”高学屹看了季声一眼，识趣地没问他的嗓子，只是把手里的合同推到了季声面前，说：“我已经让徐阳去办离职了。”
此时被季声拿在手里的，正是徐阳的解聘合同。
季声皱眉，觉得这样的处置有些武断，说：“不至于到这个地步。”
高学屹却摇了摇头：“徐阳这不是第一次了，之前还背着台里给好几家公司送过礼，小季，这事跟你、跟知津都没关系，台里也有台里的规定，法不容情。”
季声抬头看了高学屹一眼，眼神里有些意外，谢知津的朋友，也会说出“法不容情”这样的话吗？
高学屹没给他太多意外的时间，而是叹了口气：“小季啊，我知道你心气高，看不上徐阳这种做派的人，所以也看不上我，但你刚来台里的时候，可不是这样的。”
季声毕业于黎江市传媒大学，学的是播音主持专业，大四的时候在电视台实习了半年，深受同事们喜爱，毕业以后直接转正。
那个时候的季声，还是一个温柔又不失活力的少年，见到台长还会笑着问好，台里的小姑娘看到他都会脸红。
如果没有遇到谢知津。
高学屹推了推眼睛，接着说：“今天找你来，主要还是想和你聊聊工作上的事。你们栏目的人本来就少，徐阳一走，就没有负责的编辑了。很巧，有个小姑娘昨天投了简历，我让她下午过来试试，就是刚毕业可能没什么经验。”
季声坐正了些，笑笑：“经验可以慢慢积累，只要心思纯正，工作态度好，就没什么大问题。”
高学屹说的小姑娘叫林春晚，是个刚毕业的女大学生，初入社会的女孩子总会有些腼腆，面试的时候脸都是红的。好在她能力不错，现场写了两篇稿子，高学屹都还算满意。
“试用期一个月。”
林春晚频频道谢，很快就在录播室见到了季声。
“请问是……季声学长吗？”
很久没有被人这么称呼过，季声愣了愣，“你是？”
林春晚的脸颊顿时又变得红扑扑的，冲着季声弯腰鞠了一躬，有些不好意思地说：“我叫林春晚，也是从黎江市传媒大学毕业的，我在大一的时候参加过一个演讲比赛，学长是当时的主持人，学长还记得吗？”
季声看着眼前十分腼腆的小姑娘，有些久远的记忆被拉回来，目光都随着柔和起来，他笑了笑：“有印象，我记得你是学……广播电视编导的？”
林春晚连连点头。
“哦，那算是我的亲学妹了。”
季声的嗓子已经恢复了，说话的声音清润温和，像是三四月份和煦的春风，风过之处，绿柳拂堤，姹紫嫣红。
配上那好看到有些过分的样貌，小姑娘多半是招架不住的，红着脸把手里的两份稿子递了出去。
“学长，这是我刚写的稿子，台长说让我拿给您看看。”
季声很有耐心地看了起来，一手拿笔细细标画了几处，然后停在了最后一页纸上，抬头。
“为温柔而发声。”他笔尖点了点，问：“为什么会写这句话？”
林春晚的脸又红了些，有些小声地说：“大三的时候，在公交车的广播里第一次听到酥耳FM，学长在电台里说的最后一句话，就是这一句。”
――今天的节目就到这里了，期待明天同一时间与大家再次相约，我是主持人季声，将为温柔而发声。
那是季声最喜欢的结束语。
林春晚看季声一直在出神，忍不住出声问：“学长，您后来为什么改了结束语呢？”
――今天的节目就到这里了，期待明天同一时间与大家再次相约，我是主持人季声，如果有幸，将继续发声。
季声没有回答。
他最热爱的职业，因为某些事情，而变得若即若离。
――
与此同时，黎江市的最高层建筑――禾信传媒，走进了一位西装革履贵公子。
三十多度的天硬是穿了一身笔挺的西装三件套，头上的发胶散发着一股浓郁的玫瑰花香气，就连皮鞋都是澳大利亚进口的鳄鱼鱼皮。
如果不是走路有些一瘸一拐，那应该是一朵极其惹眼的人家富贵花。
至于瘸了腿的富贵花，那就更惹眼了。
前台的小姑娘已经挪不开眼睛了，盯着他看了好半晌，才磕磕巴巴地叫了声：“阎，阎秘书！”
阎迟抛了个媚眼，从一帮目瞪口呆的小姑娘面前飘过去，留下经久不散的玫瑰香。
“阿嚏！”
阎迟走后，憋了好久的一个喷嚏终于响起来，一群小姑娘开始七嘴八舌地讨论。
“你们说，这个阎秘书的品味还能再差一点吗？”
“不能再差了。”
“听说他就是边开车边照镜子才被人给追尾了。”
“那他会有容貌焦虑吗？”
……
阎迟并不知道自己的出现已经成为了今天禾信传媒最热议的话题，所以当他敲开谢知津办公室的门时，对上的就是谢知津一脸嫌弃的目光。
“阎迟，你能不能买一瓶好一点的发胶？”
阎迟有些愕然地抬头闻了闻空气里的玫瑰花香，一本正经：“这可是德国进口！”
谢知津懒得和他掰扯这些事，挑挑眉看了他的左腿一眼，问：“腿怎么样了？”
阎迟动了动脚腕，竟然还有点自豪。
“昨天才拆的石膏，今天我就来上班了，怎么样，敬不敬业！”
谢知津看他无所谓的模样，拿起手机大手一挥给他划了五十万。
语气不近人情：“再回家待一个月，没事儿别来公司。”
阎迟一听这话急得要跳脚，一瘸一拐地围着谢知津乱转，口中喋喋不休。
“知津，谢少爷，谢总，您就饶了我吧，我都躺了两个月了，我实在是太想来上班了！”
“阎迟。”谢知津被他吵得头疼，抬手揉了揉额头，一脸无奈地说：“你到底是想来上班，还是想公司里的小姑娘？”
“都想还不行么。”阎迟诺诺的，少了几分盛气凌人，“你要是觉得我是想你，那我也可以接受！”
“我不接受！”
“我错了我错了。”阎迟怕谢知津真的让自己回去再躺一个月，已经全然不顾原则，开始疯狂安抚：“我知道你有季声嘛，你把人家当成心尖上的宝贝，为着人家守身如玉，连酒吧都不怎么去了，那看得我可是目瞪口呆呦，怎么样？”
“什么怎么样？”
谢知津被他这莫名其妙的提问搞得一头雾水。
阎迟倒是兴致勃勃，转了两圈就在谢知津对面的沙发上坐下了，然后一脸好奇地问：“你跟季主播在一起都这么久了，季主播还是对你爱答不理的吗？”
阎迟这么一问，谢知津倒是真的愣了愣，总算把脑袋从一堆文件里拔了出来，他想起今天早晨季声出门前对自己冷冰冰的神色，忍不住又开始磨后槽牙。
边磨牙边对阎迟说：“怎么会，他很喜欢我。”
黑得像墨一样的夜色里，滚烫的雨点泼在春草花丛，难熬的耸动中，他钳住他的下巴，季声，说你喜欢我。
字符错乱，混杂不堪，沙哑的声音不再和煦。
我，喜，欢，你。
喜是不喜欢的喜，欢是不喜欢的欢。
作者有话要说：
明天见呀！