月嫂带我的时候，我睡得房间一天二十四小时开着暖气，因为我出生得时候是沪海一年头最冷的十二月。窗外的世界，零下五度，雨夹着雪没日没夜地飘着，屋子比往年更加阴冷潮湿。月嫂怕早产的我受凉，我住的那间房，便终日开着暖气。
我奶奶不满意月嫂开暖气，因为这个房间不但我住着，那个红光满面的月嫂也住着。奶奶说：“这是沪海，又不是北方，不需要一天到晚开暖气的。难道以前没暖气，孩子就养不大了？这一个月得花销多少的电费供著这尊菩萨？”
自从奶奶接手了我之后，我这个在温室养了一个月的花骨朵儿终于要出来锻炼一下了。奶奶先把房间暖气关了，接着把我从暖被窝抱了出来，她把我抱在客厅，她要在客厅喂我吃奶。
我奶奶应该是太多年没有接触过小婴儿了，她完全忘了婴儿是怎带的了，她把我抱出暖被窝的时候，她忘了给我裹个小包被。她更不知道早产儿的皮肤还不具备完全调节温度的功能，我这个胖嘟嘟的婴儿，就是个还未完全长好的早产儿。
我在冷飕飕的客厅喝着奶，喝着喝着我就睡着了。当钱小丫忙完厨房家务，出来看我时，我小脸通红，额头滚烫。
我这朵温室的花，我奶奶才刚开始锻炼我，我就高烧住院了。
那一天，抱着我的奶奶完全不知道她的孙子在发高烧，她说我一定是捂热的，她不相信我在发烧，于是奶奶说：“一定是我抱在怀太热了，让小孩子透透气就好了。”
不过我确实发烧了，而且烧得出奇的高。当钱小丫慌慌张张把我送到医院时，我已经烧到四十度了。
“姜顺顺，四十度，吃了退烧药，就先回家观察。”
护士是上了年纪，身经百战的，她拿走了插在我屁眼的体温计，不慌不忙地嘱咐著钱小丫下一步要怎做。
初为人母的钱小丫和熟练的护士，相比之下着实天差地别。接下去的那一夜，对钱小丫来说真是煎熬。
过了三十才当妈的钱小丫，那一整晚却是在慌乱中度过的。她一整晚都不敢睡，她紧紧抱着我，生怕我这棵小草好不容易，护着从一枚胎到一个小小人，会被这突如起来的风暴摧垮。
小小的我，不但发烧，我还开始咳嗽，高烧伴着咳嗽折腾了我和钱小丫整整一晚上。我涨红著小脸，紧闭着双眼，我试图让自己长久保持睡眠状态，似乎这样才好让自己的体力积蓄起来。可是每一次我那讨厌的咳嗽，总是打扰到我的睡眠，以至于我开始心烦意乱起来。每次咳嗽之后，我就烦躁地摇头，我张大嘴，我使劲哭，好像咳嗽的是别人，是别人那讨厌的咳嗽声打扰到了我。
钱小丫搂着我、拍着我、哄着我，她心神不宁地在房内踱著步，终于一夜难熬过去了，我也终于等来了我的育婴嫂苏阿姨。
苏阿姨说：“孩子毕竟是个刚满月的婴儿，高热过后的剧烈咳嗽，对一个幼嫩的新生婴儿来说往往都能致命，更何况顺顺还是个不足月的早产儿。”于是在苏阿姨的坚持下，我又一次被送进了医院。
刚满月的我住院了，这一住就是半个月。
谁都没想到，我在我满月的第一周不但没有锻炼成功，我还得了严重的肺炎。
我奶奶很不高兴，她觉得钱小丫小题大做。她说：“小孩子有个头痛脑热的，不用大惊小怪，多喂水就好了。”
谁都养过孩子，带过孩子，这一点点发热，对一个生过两个孩子的奶奶来说，根本不算什。我奶奶认为我并不需要大动干戈地住院治疗，她不能接受钱小丫请一个叫什育婴嫂的女人住在家。刚刚送走了一个月嫂，又来了一个育婴嫂，再一问价格，奶奶更不高兴了，一个月五千，都快赶上月嫂的价格了。
钱小丫是个傻女人，她完全听不进去我奶奶的指点，她一个人在风雪、医院、家，来来回回赶。她说她心疼她的顺顺，月子还顺顺利利，白白胖胖的，出了月子就住院了，这可是要多久才能胖回来啊！这个傻女人，心只惦记着我掉了的那几斤肉。
听老人们说，女人生孩子，做满双月子，才不会留下病根子。可是钱小丫，这个傻娘，月子刚过，她已经什都顾不上了。一月的风雪，就见这女人骑着她那辆破老爷车，像个疯子似的，在同一条路上，来来回回，骑来骑去。