一九九六年五月二十五日，颜香脂以为自己早已忘却，这些年来，她小心地将那个叫“了了”的小女孩锁进旧时光的匣子里，仿佛只要一把虚无的锁，她就永远出不来，在旧年的囚牢里瑟瑟发抖、哀哀哭泣。
不是颜香脂变态，对自己那么狠，而是命运对她太狠。
她此刻迎上方婧雅亮若星辰的眸子，在心底冷笑：男人们眼中的方婧雅，眼睛清澈如秋水，一望到底，谁会知道她并不像外表看上去那么简单通透呢？也怪男人蠢，世间万紫千红，不是入这个蛊，就是跳进那个陷阱吧。
颜香脂尽量平息呼吸，扬着眉，挑衅地问方婧雅：“别卖关子了，你还知道什么？”
方婧雅伸过纤细手指来，指尖轻轻在黑白照片上划了一下，停顿在那棵枝繁叶茂的桃树上，微微笑了：“我还知道，这棵短命的桃树，在半个月后就葬身火海了。”
颜香脂再也无法保持平静，痛苦的思绪，像是龙卷风般凶猛地袭来，一个旧匣子里的小姑娘冲着她大喊：“放我出去，放我出去！”小姑娘的眼角和嘴角，有鲜艳的血，一滴一滴淌落下来。
十二岁，颜香脂发生了太多事，多得令她目不暇接，她几乎理不出一个线头来，拼接一幅完整的地图，好带那个被囚禁的小女孩，渡过冰冷的时光之河。好吧，就从血讲起。
那时，她还不是颜香脂，她是秦了了，是在省城念书的初一女孩。她聪明，小时候跳过级，现在到了中学，是班上年龄最小的女生，不过她成绩好，性格更好，有时偷偷摸摸借作业本给同学抄，颇交了几个好朋友。那几个女孩子比了了大，便以姐姐自称，平时有事没事都和了了说：“放心，我们罩着你。”
了了觉得很开心，有这几个成绩不太好但高高大大的大姐头，她在学校里仿佛是带了几个女保镖的娇小姐，即使有男生想要和了了“恋个爱”，也被她身边忠实的女伴给推得八丈远，她们苦口婆心地教导小妹：“了了啊，千万不要理会男人这种单细胞生物，他们没办法给咱女人带来一丁点好处，麻烦倒能惹一箩筐！”
了了陷入了迷惑：“男人……是什么？女人……”
好朋友鸭子般嘎嘎笑了，一边笑一边亲昵地拍打了了肩膀。年龄最大的大姐到底沉稳一些，及时止住笑，她竖一根指头在唇边，装腔作势地“嘘”了一声，然后正色道：“你们有没有搞错，了了现在都还不是女人，跟她说这些干什么？她懂个屁啊。”
秦了了这下被彻底激怒了，她涨红了小脸蛋，脖子上激动得青筋凸起：“我不是女的难道是男生啊？”
大家看她这副着恼的样子，更是哈哈大笑。笑过了，大姐拖着秦了了一只手，放进自己书包里，然后，了了摸到了一个软绵绵的东西，她不知道是什么，条件反射地抽出手，红着脸耷拉脑袋站在那儿，看她的女伴们像疯婆子一样，推过来挤过去地胡闹。
了了心跳得很快，像是做了见不得人的事，其实那东西并不特别神秘，了了在妈妈床头柜的抽屉里见到过。