牛忠贵今年已经整整七十岁了，也是他在这栋楼里生活的第60个年头，女儿远嫁，老伴也走得早，他一人住在二单元七楼上，生怕自己突然死在家里没人知道，索性做起了门卫大爷的工作，把床铺和旧电视都搬进了门卫室里。
他的父亲年轻时也是国棉一厂的优秀工人，从他记事起就已经跟父亲住在了这栋老楼里，他自己也是从十六岁开始就跟着父亲上了流水线。
在那个食不果腹的年代，能住在这样的楼房里，是被多少人羡慕嫉妒的事。
可惜人老了，这房子啊，也老了。
改革开放几十年，社会发展得太快，他们曾经引以为傲的楼房，成了“穷”的象征，这里面的人或许自己也没曾想，自己在这里一住，真的就一辈子了。
雨季如期而至，D州市区接连下了几天的雨，老楼里又多了只小猫崽，院子里的大猫都爱欺负它，可这猫崽就算挨了打也一样屁颠屁颠地跟着大猫跑来跑去，一起抢食的时候准被大猫们的爪子轮流呼翻在地上。
夜里空气有些凉，牛忠贵打着手电筒在院子里找了一圈，在大门口的墙根底下，找到了这个被欺负的小家伙。
牛忠贵提着它的脖子，把它从草丛里拎出来：“来吧小畜生，咋钻里边去了？不吃饭啊？”
小猫喵喵喵地叫了几声，摇头晃脑地在盘子里吃起来。
“慢点吃慢点吃，没别人跟你抢。”
小流浪猫生怕吃完了上顿没下顿，吃得又凶又急，牛忠贵摸它一下它都会发出呜呜的警示。
“嘿你这小畜生，个头不大脾气倒不……”
“牛老伯。”
听到有人叫自己，牛忠贵回过头，看到一个高挑的女人站在路灯的背光里。
高挑的女人一走进，牛忠贵立马认出了这是公安局姓高的警官，之前来的姓黎的警察最近忽然没来了，换了这个冷面女警。
牛忠贵脸上的疑惑立刻拉跨下去，一眼都不想多看高琳，转过头去继续喂猫：“你们不是下午才刚走么，又想干什么。”
这不是个问句，是委婉的不欢迎。
高琳看了一眼他手边的猫粮袋，冷傲的嗓音在夜幕中极具穿透力：“牛老伯，我来就是想简单问您两个问题，您方便吗？”
方便？警察天天在这里进进出出，逮着人就问话，管过谁方便不方便？
牛忠贵头也不抬：“不敢不方便，怕回头您再给老头子我扣个妨碍公务的帽子。”
高琳冷冷地勾了勾嘴角，看着蹲在地上的背影：“我还有几个关于温遥的问题想弄清楚。”
牛忠贵听到温遥两个字，语气中的反感更甚：“该问的你们警察不都问完了吗，我知道的都已经说了。”
“是吗？”
高琳的口吻刻薄，牛忠贵也听出了她的话中讥讽，他站起身，蹲得久了背有些佝偻：“我就是个守门的，能说的都说了，再问多少遍老头子的回答也还是那几句。”
老楼里所有的人都是一样的口供，都和温遥不熟，都一口咬定就是裴慎因爱生恨杀了温遥，别的什么都不知道。
那些话高琳都听烂了，也懒得再跟这些一到关键处就耳聋眼瞎记忆力差的老年人纠缠。
她神色不变：“我现在的问题跟之前问的不一样，我想知道温遥买的猫粮为什么会在您这儿。”
“！！”牛忠贵的表情僵住了，不自然的神色在他苍老脸上停留了许久。
高琳也不着急，只要这位古稀老人不跟她扯什么“时间太久记不清”、“记性不好忘记了”之类的废话就行。
小猫崽咬着硬邦邦的猫粮发出咔咔的声音，在沉寂的空气里异常悦耳。
牛忠贵沉默了许久，像是怎么也想不出合理的说辞，最后气冲冲说一句最离谱的：“猫粮是我自己买的，什么温遥不温遥，我跟他没关系。”
高琳哼笑了一声，盯着他的眼睛：“那说说您在哪儿买的？多少钱一斤？店铺的地址在哪儿？”
牛忠贵张了张嘴，神色开始从焦躁变得难掩慌张：“我买个猫粮跟您们警察查案有什么关系？你们……”
“只是猫粮而已，您这么紧张干什么？”高琳强势地打断他，“还是说您心虚了？”
牛忠贵艰难地咽了咽口水，眼神开始不自觉地飘。
高琳压了压细长的眼睑，利落的口吻带着咄咄逼人的锐利：“我们查过了，这种小颗粒的自制猫粮是本市宠物之家专门为流浪猫设计，类属于压缩粮，只有宠物之家的救助站里才有售卖，救助站在全城只有一个基地，位置偏僻远在三环外，一般购买的人都是通过一个网购APP线上购买，麻烦您回忆一下基地的地址。”
牛忠贵忿忿道：“不知道！”
“那能看看您的网购清单吗？”
“！！”
“这种压缩粮很冷门，购买的人很少，无论是到店购买还是网购都有迹可循，你用不着再编下去，我来之前已经查得很清楚了，温遥自己就是宠物之家的义工，我们查到他曾经多次线上线下都购买过这款猫粮，所以，”高琳故意停顿了一下，视线落到了狼吞虎咽的小猫崽身上，“这些猫原本是温遥喂的吧？”
牛忠贵彻底急了：“这些猫是我喂的！这就是我自己买的！你们警察连我一个老头子买个猫粮也要管吗！”
“牛老伯，”高琳语速不紧不慢，“在绝对的证据面前谎言是最无用的挣扎，如果您手里的猫粮经手人是温遥，袋子上一定会留有他的指纹，我再温馨提醒您一次，您想清楚了再说。”
“！！”他语塞了一下，满脸不耐烦，“对，就是他买的，是我让他帮我买的，这样没有犯法啊！”
“哦？”高琳提了提眉角，“你们不是很讨厌他么，为什么还让他帮忙买东西？”
“！！”
高琳直直地盯着他，用眼神再次警示他。
牛忠贵在那双冷血动物一样的凝视下，说话开始磕巴：“老头子年纪大……叫年轻人帮个忙是不是也不行啊？”
老年人的声音一喊就破音，他拎起脚边的猫粮转身就要走，高琳两步上前堵在他面前，继续逼问：“除了猫粮他应该还帮你们买过别的东西吧？比如说，柴米油盐？”
牛忠贵泛黄的眼白爬上了血丝，急得跺脚：“现在温遥都死了，你们不去查是谁杀了他还问这些做什么！就算这个猫粮是温遥买回来的又能怎么样？卖猫粮的是杀人犯吗！我这个糟老头子是杀人犯吗！现在查这些还有什么用！”
高琳不知道自己是不是看错了，牛忠贵的眼里突然有一股她看不懂的悲意，但她知道这个谎言的背后一定有着令人无法想象的真相，而那个真相，仅凭这一袋猫粮根本无法证明。
牛忠贵低下头，枯树皮般的手指拭着眼角，被岁月压弯的背脊看着满是沧桑，高琳有一瞬间从牛忠贵的沉默里读到了意料之外的东西。
“您在悲伤吗？”高琳问他。
“…………”
“听过巴布丽娜的故事吗？”高琳个子高，低着眼看他，“杂货铺的老奶奶风评很坏，吝啬、小气、卖假货，人人都很讨厌她，但在巴布丽娜的日记里，老奶奶是她在世界上最敬爱的人，因为即使老奶奶再坏，但只要她对巴布丽娜好，在巴布丽娜心里她就永远都是好人。”
牛忠贵摇头叹息，像是在回答高琳，又像是无奈至极。
高琳的声音依旧冷若冰霜：“温遥的人品究竟怎样还不能一语断言，但有一个人说过，如果他曾经干干净净地活着，就应该干干净净地离开。”
……
这个时候，检察大院的阳台房里的余霆突然打了个喷嚏。