冯仲石年轻时是医科大的学生，主攻西医。后来知识青年上山下乡到了灵岩山，偶然机会拜了当地隐士高医凌风子为师。
凌风子乃是为情所困，所以隐居古洞，即金星洞。他数十年如一日，居于洞中俯视灵珠观，佳人虽老，却也心安。
而他所钟情之人并非别人，而是雮尘、避尘、赤丹三位师姐妹的师父三明师太。
凌风子与三明师太二人一上一下隔着朗公石而居，却始终不能有情人成为眷属，数十年来相伴相望，留下了一段扑朔迷离的旷世憾缘。
岁月悠悠，往事如烟，红尘终难尽如人意。
后来，三明师太驾鹤作古，凌风子为她守墓三年。也就是在守墓期间他遇到了冯仲石。
冯仲石虽是西医专业学生，却也对中医颇感兴趣。他上山寻草药遇到一只受伤的幼鹰，怜悯之下便给鹰动了个小手术将它救活了。
而这一切恰被凌风子瞧见。凌风子见冯仲石精通外科，为人善良，又感于自己已是垂暮之年，于是收了他为关门弟子。
凌风子虽然医术高深堪比华佗再世，可是性格却十分古怪，再加上三明师太去世不久他胸中块垒厚积无法宣泄，便在精神上对冯仲石期望太高，要求过严。
本来中医古术就生涩难懂，山中日子又苦，没学几年又逢上有了回城政策，所以冯仲石就告辞了师父回城继续学习西医了。如此一来，这就成了凌风子的一件憾事，多少年来一直不痛快。
后来他也无奈于世道空虚世人势利，只好下山到城郊一个侄子家里去住了。
不过冯仲石虽然中医没学到精髓，西医却是日渐精进，后来被分配到省立医院工作，还被公派出国留学，归国之后凭着高超的医术渐渐成为省内一流全国知名的医学专家。
自然，他是没有忘记老师的，逢年过节都会去拜望凌风子。倒是凌风子见他一门心思只攻西术，心中总有些遗憾和不满。
这次要不是冯仲石拿了印有“白藥細胞修復靈液”和“金板蘭抗炎精華丹散”的药瓶去，并把小黄和白露的病情病征详细讲清，凌风子估计是请不来的。
凌风子听冯仲石讲外国人不认可中国古医术，犟脾气又上来了，不悦道：
“你的论文通过不了是你学艺不到家！中华文明博大精神，岂是人人都能领会得了的？”
冯仲石被训得脸红脖子粗，连辩解也不敢了。他并非真的无端害怕，而是他知道自己的老师是有真道业的。
凌风子见他不作声，这才语气平静了些继续说：
“古医云，魂魄分去人则病，尽去人则死，故分去则术家有据录之法，尽去则礼典有招呼之义，此之为物至近者也。然与人俱生，至乎终身，莫或有自闻见之者也。岂可遂以不闻见之，又云无之乎？”
“呃……”这时一旁小黄愣了半天眼，忍不住插话：
“您就别总是古医云古医曰的整文言文啦，不知别人能不能听懂，反正鹅是不知所云！您这老同志咋啰嗦起来没完，赶快救人吧！”
“哟，”凌风子望一眼小黄皱皱眉头沉脸问道：
“你就是那个受过枪伤的小子？我看你苔黄燥裂，热盛火虚，津/液枯腐，脏腑亢憍而不觉，你这是吃药过量了知道吗？”
“呃，知道，被人灌的。那咋办？”
小黄摸摸还粘着纱布的心口和肚子担心地问。
“去，赶紧的到药房取龙胆、泽泻、木通各七钱，放入有残尿的夜壶中用温水泡开服下，有尿意即排之以加速泻火，否则你终生肝经不调。”凌风子沉沉警告。
“啥，夜壶？鹅……鹅没得罪你吧？你这显然是报复！”小黄听完惊叫起来。
凌风子前面的话小黄没听明白，可后半截却是听得真真切切。他赶紧转面苦着脸向冯仲石求证：“冯大夫，您老师叫凌风子，不会是真疯吧？”
冯仲石示意他张开口，也观察观察他的舌苔道：“我老师确是对症下药，你快去吧！”
“让你去你就去！”这时救女心切的方天来早沉不住气了，大声命令小黄。
“去就去……”小黄只好撇撇嘴答应着去白露床下摸尿盆。
“不行用这个，丫头一天一夜都没动过身哪来的尿？”方天来瞪眼喝止他。
小黄只好绕过凌风子从旁边空着的邻床下摸起个尿盆，捏着鼻子闻闻，老大不乐意地发着牢骚出去了：
“要是白露的喝了也就喝了，不吃亏！可这个也太他锅犊子的骚/气了……”
凌风子见他出去，这才转脸对方天来说：“把窗帘拉住，不要太亮。”
“好！”方天来见他终于不再啰嗦，连忙按照吩咐把窗帘拉住，转回身问：“您莫不是要招魂？”
“招魂？”凌风子扬眉一笑，贬讽道：“本来看你还算稳重，想不到也是个世俗之人。”
他讲到此处，顿了顿又道：“所谓招魂之说皆为迷信。上工守神，下工守形。神之不复，形何存焉？今天的从医者都把守神之法沦丧为了修仙迷信，一论及魂魄就连自己都不自信了。宇宙之大，生命之微，如果我们都放弃了钻研，生命科学岂不就停滞不前了？”
“咳，老先生教训的是，我赞同！”方天来有求于人，不得不低声下气：
“不过晚辈我本就是个大俗的人，俗不可耐！所以说话不讲究，还望您别在意！”
凌风子见他说话不扭捏不藏掖还算坦荡，满意地点点头，肯定道：
“现在这个社会，像你这样直来直去敢说敢做的人的确不多了。其实老朽也听说过你的大名，来不怕是吧？行，你小子够个爷们！”
“嘿嘿，既然您老知道咱的小号，那就赶紧救救我闺女吧！”
方天来大冬天急得额头上都冒出汗来，不过他看出来老头不是等闲之辈，所以没敢造次依旧表现出一幅谦恭模样。
“唉，不是老朽不救啊……”凌风子憾然叹道：
“一切生命不止于形，其实是人的观察水平和透视能力不行。人类确有灵魂，只不过灵魂表现在我们普通人眼中就是虚无缥缈，可是如果用科学来解释，那也会是我们认知的极限。不过你放心，你的孩子并非不可一救，只是我得先把道理说明白了！”
“好，既然如此，就请老先生说个明白！”方天来见凌风子不温不愠像是心中有尺度的人，也只好顺着他的话往下走。
“嗯。”凌风飞捋捋白眉，声明道：
“好吧，今日权当是抒抒心中的意气好了！毫不客气地说，亘古以来人有肉体和灵魂之分是不可辩驳的事实。当然，只不过那些至理真术后来被封建统治者给利用了！如今流传下来的大多是别有用心之人编造出来的，与我现在要讲的生命科学格格不入。”
“哦，您讲！”方天来也想听听他到底有什么办法可以救白露，只好宁可信其有不可信其无陪老头唠嗑。
凌风子似乎也知道方天来着急，但就是揣着明白当糊涂，继续讲道：
“宇宙如果以量子为单位，以粒子为组成形式，那么我们所不能看到的诸多神秘物质便会通过某种形式现出原形。
“但是，这和你说的画个符念个咒是完全不一样的概念。我问你，中医怎么来的？可能大家只知道中医发源于巫术，却不知那时候的巫术本身就是科学。当然我们必须和迷信邪说区别开来，那是科学，生命科学！”